短短几周，星巡的专利技术“镜面折射”已经更上了一个台阶。
这项由秦淮亲自参与改进的技术，被浓缩成了手表的形式。
小巧，精致，戴在手腕上几乎感觉不到重量。表盘是深黑色的，没有任何刻度，只有在被激活的时候，才会亮起一圈幽蓝色的光。
需要的时候，只需要点开那个小小的投影界面，输入坐标，身体就会化作一道光，瞬间抵达目的地。
这比从前方便太多了。不需要驾驶舰船，不需要穿越漫长的星空，不需要在那些冰冷的舱室里度过一个又一个难熬的夜晚。
秦淮站在西纳维亚的海边。
夜已经很深了。月亮不知道躲到哪里去了，只有满天繁星，冷冷地照着这片海岸。海浪一下一下地拍打着礁石，发出低沉而绵长的声响，像是这片大地的心跳。
风很大。吹得他的黑斗篷猎猎作响，衣角在身后翻飞，像是一只展开翅膀的乌鸦。他把帽子拉得很低，只露出下半张脸。那张脸在夜色中看不真切，只有下颌的轮廓被星光勾勒出一道冷硬的线条。
他想着最近发生的事。
想着那些实验，那些数据，那把刀。想着星巡的下一步该怎么走。想着自己以后该怎么办。
想着想着，那些画面就会不受控制地涌上来。
那个人的脸。那双眼睛。那个背影。
那些他拼命想忘记、却怎么也忘不掉的东西。
恨意的种子一旦种下，便开始在他心中肆意发芽，生根。
他恨他。
恨得刻骨铭心。
恨到有时候半夜醒来，满脑子都是那个人的名字，恨到恨不得现在就冲去沉默帝王星域，掐住他的脖子，问问他为什么。
可他不能。
因为他知道，那个人的命，此时此刻和那片星域捆绑在一起。
杀了他，就是杀了那片星域。
杀了那片星域，就是——
就是什么？
秦淮不知道。
他只知道，他不能那么做。
至少现在不能。
他想杀了他。
可他又不能直接杀了他。
这种矛盾，像一根刺，死死扎在他心里。疼，却又拔不出来。
秦淮站在海边，看着远处那片漆黑的、一望无际的海面。海浪一波一波地涌过来，又一波一波地退回去，永不停歇，永无止境。
他想，也许时间会冲淡一切。
也许过一段时间，这些恨意就会慢慢变淡。也许有一天，他想起那个人的时候，心里不会再有什么感觉。也许——
突然，毫无征兆地，一阵剧烈的疼痛从他的胸口传来。
像是一只手猛地攥住了他的心脏，用力地攥，攥到快要爆炸。
“呃——”
秦淮闷哼一声，身体不受控制地软了下去。他单膝跪地，一只手撑着沙滩，一只手狠狠捂住胸口。沙子很凉，从他的指缝间渗进去，冰凉刺骨，可他已经感觉不到了。
疼。
太疼了。从骨头缝里钻出来的，从血管里流出来的，从每一个细胞里炸开的疼。疼得他眼前发黑，疼得他几乎要叫出声来。
他咬紧牙关，额头上的冷汗一颗一颗往下掉。汗水渗进眼睛里，刺得生疼，可他顾不上擦。
就在这时——
他的眼前，忽然闪过一段画面。
夕阳。
金色的沙滩。
两个人，紧紧相拥。
那画面太短暂了，短到只有一秒钟。可那一秒钟里，他看见了——
他看见了一个人，穿着白色的衣服，被另一个人从身后抱住。他看见那个人的侧脸，被夕阳染成温暖的金色。他看见那个人的笑容，那么柔和，那么舒展，那么——
那么幸福。
他还看见了另一张脸。
那个抱着他的人。
那张脸被夕阳的逆光遮住了，看不真切。只能看见一个模糊的轮廓，和一双——
一双很深很深的眼睛。
那眼睛里，有什么东西。是温柔？是宠溺？还是别的什么？
他看不清。
画面消散了。
秦淮跪在沙滩上，大口大口地喘气。胸口的疼痛渐渐退去，可那个画面，还残留在他的脑子里。
那是什么？
他不记得自己有过那样的画面。不记得自己什么时候去过那样的地方。不记得自己什么时候——
不记得了。
那画面里的人，是谁？
那个被抱住的人，是谁？
那个抱着他的人，又是谁？
他不知道。
他摇了摇头，把那画面甩出去。
大概是幻觉吧。心悸的时候产生的幻觉。毕竟那种疼痛，足以让任何人产生幻觉。
他撑着膝盖站起来，拍掉手上的沙子。手掌上沾满了细碎的沙粒，还有一些湿漉漉的东西，不知道是海水还是冷汗。
海风继续吹，海浪继续拍。一切都没变。
可他的脑子里，又多了一个人。
那个人，无声无息地，又出现在那里。
纪望之。
那个画面里，那个抱着别人的人，会不会是他？
那个被抱住的人，会不会是——
秦淮猛地摇了摇头，把那个念头甩出去。
不可能。
绝对不可能。
他和纪望之之间，从来没有过那样的画面。从来没有过那样的时刻。
从来没有过。
他抬起手腕，点开那块手表的投影，输入一个他再熟悉不过的坐标。
沉默帝王星域。灰烬之歌。
他要去那里。
去找老烟斗。
去坐坐，聊聊近况。
毕竟——
他的养父走得早。老烟斗是这世上唯一一个，让他觉得还有“父亲”存在的人。
那个破旧的小屋，那盏昏黄的灯，那些满地的零件，那个总是叼着空烟斗的老头儿——那里有他想要的安宁。有他想要的救赎。
至少，比这里多。
秦淮拉上斗篷的帽子，把自己整个人裹进去。
下一秒，他的身体化作一道光，消失在夜色中。
沉默帝王星域，灰烬之歌。
秦淮站在那条熟悉的巷子里，看着周围的景象，有一瞬间的恍惚。
这里真的变了很多。
那些原本破败的建筑，虽然大部分保留了下来，但明显被修整过。
锈迹斑斑的金属墙被加固了，有些地方还刷上了新的涂层，在月光下泛着淡淡的银灰色。
歪歪扭扭的走廊被扶正了，乱七八糟的管道被重新排列过，整齐地沿着墙壁延伸。
街道两旁多了很多灯，暖黄色的光把整条街照得亮堂堂的，不再是以前那种阴森森的样子。
最让人意外的是，人变多了。
秦淮走在街上，身边不时有人经过。有穿着制服的联盟官员，有扛着设备的记者，有穿着普通衣服的平民，还有几个明显是游客模样的人，拿着相机对着那些修整过的建筑拍照。他们有的匆匆走过，有的三三两两地聊天，有的站在街角，打量着那些新开的店铺。
灰烬之歌，一改往日的人烟稀少，添了几分热闹的气息。
秦淮压低了帽檐，把自己藏在阴影里。
他不想被人认出来。
穿过几条巷子，他来到老烟斗的那扇门前。
锈迹斑斑的金属门，还是老样子。门上那些熟悉的划痕和凹坑，都还在。那盏挂在门边的老式灯，也还在，只是这次亮着——昏黄的光落在门口那一小片地上。
他敲了敲门。
没有人应。
他又敲了敲，力道稍微重了一点。
还是没有人。
他试着推了推门。门没锁，吱呀一声开了。
秦淮走进去。
屋里很暗。那盏旧工作灯没开，只有窗外的月光透进来，在地上落下一层淡淡的银白色。那些堆满零件的架子，那张老烟斗坐了几十年的椅子，那台老掉牙的终端——都还在原来的位置。
老烟斗不在。
秦淮站在那里，看着空荡荡的屋子，心里忽然有点空。
他走到那张老烟斗常坐的椅子前，看见桌上放着一张字条。
他拿起来看。
是老烟斗的字迹。歪歪扭扭的，像是一堆乱糟糟的线条，可仔细看，又能看出那是字。那种潦草里透着随意的感觉，和老烟斗这个人一模一样。
“孩子，我要外出几天，找位故人，很快便会回来，不必挂怀。”
秦淮看着那行字，紧绷的肩膀微微放松了一些。
还好。
不是出了什么事。只是外出了。
他把字条放回桌上，在那张椅子上坐了一会儿。
屋子里很静。只有远处隐约传来的、属于灰烬之歌的、永远不会停的嘈杂声。那些声音隔着墙壁传进来，变得模糊而遥远，像来自另一个世界。他坐在这片安静里，听着那些遥远的嘈杂，忽然不知道该干什么。
既然来了，就随便走走吧。
他站起来，走出门，重新拉上帽子，消失在夜色里。
灰烬之歌的夜晚，比他想象的热闹得多。
那些新开的店铺，有卖吃的的，有卖喝的的，有卖各种稀奇古怪的小玩意儿的。有家店门口挂着一串会发光的灯笼，在夜风中轻轻摇晃，投下摇曳的光影。有家店传出音乐声，是那种很老的调子，悠扬而伤感。还有一家店门口排着队，不知道是在卖什么好东西。
街上的人来来往往。
秦淮漫无目的地走着，穿过一条又一条巷子，走过一家又一家店铺。他的斗篷在夜风中微微扬起，像是一个游荡的幽灵。
直到他看见一家酒吧。
那家酒吧不大，门脸也不起眼，夹在两家店铺中间，不注意看很容易错过。门口没有招牌，只有一盏昏黄的灯，在门楣上亮着。门是半掩着的，从门缝里透出一点光和隐约的说话声。
这家酒吧的人好像不多。
比街上那些热闹的地方安静多了。
秦淮推开门，走进去。
酒吧里光线很暗，只有几盏昏黄的灯吊在吧台上方，还有几盏壁灯挂在墙上，发出同样昏黄的光。
空气里弥漫着酒的味道——是一种更复杂的、混合了各种酒香的、有些醇厚的气息。还夹杂着一点淡淡的烟草味，和一点点说不清的、像是旧木头和皮革混合的味道。
几个客人零零散散地坐着。有一个老人，坐在吧台前，慢悠悠地喝着什么。有两个年轻人，坐在靠窗的位置，小声地说着话，偶尔笑一下。还有一个独自坐在角落里的男人，低着头，看不清脸。
秦淮扫了一眼整个酒吧，然后走向最角落的位置。
那个位置很好。背靠着墙，面对着整个酒吧，所有的出入口都一览无余。这是他在星巡养成的习惯，不管去哪儿，都要先找到最安全的位置。尤其是现在，尤其是在这个地方。
他坐下，把斗篷的帽子往下拉了拉，遮住大半张脸。
酒保走过来，是一个年轻的男人，穿着深色的衬衫，脸上带着职业性的微笑。那笑容恰到好处，不会让人觉得热情过头，也不会让人觉得冷漠。
“要点什么？”
“最烈的。”秦淮说。
酒保挑了挑眉，目光在他脸上停留了一瞬。大概是在猜测这个把自己裹得严严实实的人是什么来路。但他什么也没问，只是点了点头，转身去调酒。
不一会儿，几杯酒端上来。
杯子不大，但酒的颜色很深，是一种近乎黑色的深红。闻起来很冲，有一种刺鼻的、像是某种草药混合着酒精的味道。
秦淮端起一杯，一口喝掉一半。
烈酒滑过喉咙，像一道火，从嗓子一直烧到胃里。那股灼烧感，让他清醒了一点点。那股灼烧感也让他觉得，自己还活着。
他继续喝。
一杯，两杯，三杯。
酒精在血液里蔓延，麻痹着大脑，模糊着意识。那些被他拼命压着的东西，开始一点一点地浮上来。
那个人的脸。那双眼睛。那个背影。
那个在“探针号”上的夜晚。
他喝醉了。那天他也喝醉了。他站在观景廊里，看着窗外的星空，然后那个人来了。他们说了什么？他不记得了。他只记得后来，他站不稳，误打误撞地——
他被那个人压在了身下。
那个人的气息，喷洒在他的脖颈上。
秦淮闭上眼睛。
他不想想了。
可他控制不住。
那个画面，一遍一遍地在他脑子里转。他们之间的距离那么近，近到他能看清那个人睫毛的弧度，近到他能感觉到那个人心跳的频率。
他记得那种感觉。那种被压着的感觉。那种被看着的感觉。那种——
那种心脏快要跳出胸腔的感觉。
就在这时，有人走过来。
是几个年轻的男人，看起来二十出头的样子，像是酒吧里的常客。他们的目光落在秦淮身上，上下打量着，脸上带着那种酒客特有的、暧昧的笑。
走在最前面的那个，头发染成了夸张的银白色，穿着一件亮闪闪的外套。他凑到秦淮身边，一只手搭上他的肩膀，凑得很近：
“哥哥，你是第一次来吗？要不要我陪你？”
秦淮没有抬头。
“不用。”
声音很冷。冷得像从冰窖里拿出来的一样。冷得像是在说“滚”。
那个人愣了一下。他的手还搭在秦淮肩上，但明显感觉到那股从骨头里透出来的寒意。他和身后的其他人对视一眼，讪讪地收回手。
“那……那打扰了。”
几个人悻悻地走了。走远了还能听见他们压低声音的嘀咕：“什么人啊，那么冷……”
秦淮继续喝酒。
一杯，又一杯。
酒吧里的人越来越多了。不知什么时候，音乐响起来了，是一首节奏很快的歌，震得人耳朵发麻。那些客人开始大声说话，大声笑，整个酒吧变得嘈杂不堪。有人在猜拳，有人在碰杯，有人端着酒杯到处走动，寻找认识的人。
秦淮坐在角落里，与这一切格格不入。
他继续喝。
酒精让他的意识越来越模糊。眼前的景象开始晃动，那些人影晃来晃去，像是一群跳舞的鬼魂。灯光的颜色变得迷离，声音变得遥远，一切都像是隔着一层厚厚的水。
然后，他看见了。
在那些人影中间，有一个人。
那个人站在吧台旁边，背对着他，身形挺拔，像是一根钉在地上的桩子。周围的人都晃来晃去，只有他，一动不动。
秦淮盯着那个背影，心跳忽然加快了几拍。
那是——
他眨了眨眼，想看清楚。
那个人影晃了晃，像是要消失，又像是要变得更清晰。周围的人还在动，灯光还在闪，只有那个背影，始终在那里。
秦淮又喝了一口酒。
那口酒滑下去的时候，那个人影转过了身。
秦淮的手，猛地攥紧了酒杯。指节发白，青筋暴起。
是纪望之。
就在那一瞬间，音乐停了。
灯光再一晃，秦淮眼前那个熟悉的面孔消失了。
他眨了眨眼，死死盯着吧台的方向。那里只剩下一群陌生的酒客，有人举着杯子大笑，有人趴在吧台上打瞌睡，有人搂着身边的人窃窃私语。没有那个背影。
什么都没有。
秦淮盯着那片虚空，盯了很久。
然后他低下头，笑了一下。
那笑容很轻，很淡，带着一点自嘲，还有一点他说不清的东西。
喝多了。
眼睛花了。
日有所思，夜有所想。
对啊，他无时无刻不在想着该怎么杀了他。想着该怎么接近他，该怎么动手，该怎么——该怎么让他也尝尝那种疼。
那张脸出现在哪儿都不奇怪。
出现在幻觉里，更不奇怪。
秦淮端起酒杯，把最后一口酒灌进喉咙里。
烈酒滑过喉咙，那股灼烧感从食道一直烧到胃里，烧得他整个人都热了起来。他把杯子重重地放在桌上，站起来。
酒吧里的灯光晃得他眼睛疼。那些五颜六色的光在眼前转来转去，转得他头晕。他扶着桌子站了一会儿，等那股眩晕感过去，然后向门口走去。
脚步有些飘。
他不在意。
走出酒吧的时候，夜风吹过来，凉凉的，带着灰烬之歌特有的、混合了金属和酒的味道。秦淮深吸一口气，那股凉意灌进肺里，让他清醒了一点点。
只是一点点。
他抬起手腕，看了一眼手表。
凌晨两点四十七分。
他已经在酒吧里坐了四个多小时。
秦淮拉上帽子，把自己裹进斗篷里，沿着街道往前走。
他不知道自己要走去哪里。
回老烟斗那儿？他不在。
回西纳维亚？镜面折射还有一小时三十八分才能用。
他没有地方可去。
他就这样走着，像一个游荡的孤魂。
街道两旁的店铺大多已经关了门。那些白天热闹的地方，此刻只剩下一扇扇紧闭的门，和门上那些熄了灯的招牌。偶尔有一两家还亮着灯，透过窗户能看见里面有人影晃动，但也很快暗下去。
秦淮走着走着，身边的人越来越少。
走着走着，街道越来越窄。
走着走着，他不知道自己走到哪儿了。
这是一条很老的巷子。两边的建筑都很破旧，墙上爬满了藤蔓，有些地方的墙皮已经剥落，露出里面灰扑扑的石块。巷子里没有灯，只有远处透过来的一点微弱的光。
秦淮靠在墙上，喘了口气。
头疼。
太疼了。
那些烈酒的后劲，此刻全都涌上来了。太阳穴那里像是有人在用锤子敲，一下，一下，又一下。眼前的东西都在晃，晃得他恶心想吐。
他闭上眼睛，深吸一口气。
他睁开眼。
然后他看见了前面几个人影。
巷子那头，站着几个人。
借着远处透过来的一点微弱的光，能大概看清他们的轮廓。四五个人，穿着那种很洋气的衣服——亮闪闪的外套，夸张的发型，有的耳朵上还戴着那种会发光的耳钉。
他们站在那里，堵着巷子的出口。
秦淮没有停。
他只是继续往前走。
他不在乎。
此刻的他，被酒精麻痹着，是一个除了杀掉纪望之、对其他任何事都持无所谓态度的人。这几个人，是混混也好，是流氓也好，是杀人犯也好——他不在乎。
那几个人似乎注意到了他。
他们转过头，看向这边。然后，有人笑了。那笑声在寂静的巷子里显得格外刺耳。
“哟，”一个人说，“有客人。”
秦淮继续往前走。
他和那几个人之间的距离越来越近。二十米。十五米。十米。
他看清了他们的脸。
都是年轻的男人，二十出头的样子。脸上带着那种街头上混久了的人特有的表情——轻佻的，肆意的，不把任何人放在眼里的。
走在最前面的那个，头发染成了夸张的银灰色，穿着一件皮夹克，敞着怀，露出里面印着骷髅头的T恤。他叼着一根烟，眯着眼看着秦淮，嘴角带着笑。
秦淮从他身边走过。
没有看他一眼。
就在他走过的一瞬间，一只手搭上了他的肩膀。
“哎，美人儿，”那个声音从身后传来，带着浓重的酒气和轻佻的笑意，“这么大半夜的，就你一个人？”
秦淮停下脚步。
他没有回头。
“喝成这样，”那个声音继续说，“要去哪儿啊？”
秦淮还是没有说话。
另外几个人围了上来。他们站在秦淮周围，把他堵在中间。那些目光落在他身上，落在那件黑斗篷上，落在那张藏在阴影里的脸上。
“让我们送送你啊？”
有人笑了。那笑声里带着某种让人厌恶的东西。
秦淮的手，在斗篷下面攥紧了。
他抬起头，看向那几个人。
月光照在他脸上，照亮了那张冷硬的脸，照亮了那双没有任何温度的眼睛。
那几个人愣了一下。
那是一种很奇怪的反应。像是看见了什么不该看见的东西，像是被什么东西震慑住了。
但只是一瞬。
然后那个银灰色头发的男人又笑了。他凑得更近，那股酒气和烟味直往秦淮脸上扑。
“哟，还是个冷美人儿。”他说，“怎么，不愿意？”
秦淮没有说话。
他的头更疼了。疼得像是要裂开。那些酒精在他血管里烧，烧得他浑身发烫，烧得他眼前发黑。
他没力气了。
他意识到自己此刻继续这样下去，可能会有风险。
他抬起手腕。
手表的投影界面亮起来。幽蓝色的光在黑暗中显得格外刺眼。他输入坐标——西纳维亚，海边，那个他今晚站过的地方。
按下确认。
然后——
那行字弹出来。
“镜面折射使用时限：距离上次使用需间隔六标准时。剩余时间：一小时三十分。”
一小时三十分。
秦淮盯着那行字，牙关咬紧了。
一只手伸过来，抓住了他的手腕。
“哟，这是什么？”那个银灰色头发的男人凑过来，盯着那块发光的表盘，眼睛里闪着好奇和贪婪的光，“新出的玩意儿？”
秦淮猛地抽回手。
“滚开。”他说。
声音很冷。冷得像从冰窖里拿出来的一样。
那个男人愣了一下。
然后他笑了。
“滚开？”他重复了一遍这两个字，转过头，看向身后那几个同伴，“听见了吗？他说滚开。”
那几个人都笑了。
有人吹了一声口哨。
银灰色头发的男人转回头，看着秦淮。他眼睛里那种轻佻不见了，取而代之的是一种更危险的东西。
“美人儿，”他说，声音低下去，带着某种让人后背发凉的东西，“你知不知道，在这条街上，说这两个字的人，最后都怎么了？”
秦淮看着他。
头疼。眼前发黑。腿发软。
可他没动。
他只是看着那个人，看着那双眼睛。
那双眼睛里，有一种他很熟悉的东西。
那叫恶。
银灰色头发的男人往前走了一步。他伸出手，捏住秦淮的下巴，迫使他抬起头。
月光照在秦淮脸上。
那张脸，在月光下显得格外清晰。冷硬的线条，紧抿的嘴唇，还有那双——
那双什么都没有的眼睛。
那个男人盯着那张脸，愣了一下。
然后他笑了。那笑容更深了，更——更让人恶心了。
“我说怎么穿成这样把自己裹起来，”他说，“真是个大美人儿。”
他凑得更近了。
秦淮能感觉到他的呼吸。那股酒气和烟味，混在一起，直往他脸上扑。
他没力气了。
没力气反抗。
没力气推开他。
没力气——
那个男人的脸越来越近。
越来越近。
眼看着就要贴上他的嘴唇——
就在这一瞬间——
一道黑影从巷子上方掠过。
快得像一阵风。
秦淮什么都没看清。他只看见那个男人脸上的表情突然僵住了。那双眼睛睁得很大，里面满是不可置信。
然后——
那个男人倒了下去。
就那么直直地倒下去，像一截被砍断的木头。
他的脖子上，插着什么东西。很细，很亮，在月光下闪着幽暗的光。
血从那个伤口里喷涌出来，溅到地上。
秦淮愣住了。
他看着那个倒在地上的人，看着那些涌出来的血，看着那具还在微微抽搐的身体。
另外几个人也愣住了。
他们站在那里，一动不动，像是被定住了一样。
然后，有人尖叫了一声。
“跑——！”
那几个人作鸟兽散，向巷子两头跑去。脚步声凌乱而仓皇，很快就消失在夜色里。
巷子里安静了。
只剩下秦淮，和那个倒在地上的男人。
还有——
秦淮慢慢转过身。
他身后，站着一个人。
黑色的夜行装。紧身的，利落的，没有任何多余的装饰。脸上戴着半截面罩，只露出一双眼睛。
那双眼睛在月光下显得格外清晰。
很冷。很锐。像是刀锋一样。
那个人站在那里，看着秦淮。
秦淮看着他。
他不认识这个人。
从来没见过。从来没有印象。
这个人刚才杀了那个混混。
这个人救了他。
月光照在两个人之间，落下一道银白色的光带。
那个人往前走了一步。
他走到秦淮面前，停下。那双眼睛在秦淮脸上停留了一瞬，然后微微低下头。
“星主，”他说，声音压得很低，带着一种秦淮说不清的、很沉的东西。
秦淮的脑子，一片空白。
星主？
什么星主？
这是对一片星域主星位的尊称，但是秦淮并没有过来这样的殊荣。
他不认识这个人。
从来没见过。从来没听过。没有任何印象。
这个人叫他星主。
秦淮站在那里，怔怔地看着那个人，一句话都说不出来。
头疼。晕。眼前的一切都在晃。
那些酒精在他脑子里翻涌，让他根本没办法思考。
那个人看着他，看着他那张苍白的脸，看着他那双迷茫的眼睛。
他什么都没说。
他只是伸出手，轻轻扶住秦淮的手臂。
“星主，”他说，声音依旧很低，很稳，“我带您离开。”
秦淮张了张嘴。
他想问。想问他是谁，想问为什么叫他星主，想问——
可他问不出来。
头疼得快要裂开了。眼前越来越黑。腿越来越软。
他整个人向下滑去。
那个人一把扶住他。他稳稳地托住秦淮，把他揽进怀里。
月光照在两个人身上。
秦淮靠在他怀里，意识越来越模糊。他看见月光在晃动，看见那个人的侧脸在晃动，看见那条巷子在晃动。
然后他听见那个人的声音，很轻，很轻，像是从很远的地方飘来的：
“星主，得罪了。”
然后，什么都没有了。