沱江的夜，是被火热的篝火点亮的。
先是夕阳最后一抹金红沉入对岸青山的剪影，把整条江染成熔化的琥珀。然后，天光渐次收敛，深蓝色的暮霭从山谷的褶皱里漫出来，像谁打翻了靛青的墨，徐徐晕染开去。等到星星一颗两颗试探着露面时，江面已是一片沉静的墨蓝，只余粼粼的水纹还衔着天边未尽的一线微光。
滩涂就在古城下游一处平缓的弯道。白天这里是洗衣妇的天下，捶衣声、说笑声与江水声应和；入夜后，卵石滩被清理出来，中央堆起了高高的薪柴。文旅局的人早早布置好了：十几盏防风马灯挂在临时架起的竹竿上，光晕暖黄；长条木桌摆满了土家特色的吃食——糍粑、油茶、熏得油亮的腊肉、还有大坛大坛自家酿的米酒。空气里浮动着柴火干燥的气味、食物温暖的香气，以及江水特有的、带着水藻清甜的潮湿。
剧组成员和当地村民混坐在一起，起初还有些生分的界限，几碗米酒下肚，便都笑闹开了。火光在每一张脸上跳跃，把眉眼染得柔和。贾导和田副局长坐在主位，正举碗相碰；宋思瑶被几个土家姑娘围着，学唱一支调子悠扬的山歌；就连平日里总绷着脸的制片主任，此刻也松了眉头，跟着鼓点轻轻跺脚。
孟优坐在稍远些的江滩石上，冷眼望着。
他依旧穿着那件黑色大衣，但没系扣子，露出里面浅灰色的羊绒衫。金边眼镜被他取下来，拿在手里无意识地转动。没了镜片的遮挡，那双眼睛在火光映照下，显出一种罕见的、近乎柔软的深邃。他很少完全融入这样的喧嚣，但今夜，或许是篝火太暖，或许是米酒太醇，他允许自己坐在这里，做一个安静的旁观者。
然后，鼓声起了。
不是舞台上那种精致的、经过编排的鼓点，是更原始、更粗粝的声音——一面蒙着老牛皮的大鼓被抬到火堆旁，龙兴文赤着上身，肌肉在火光下绷出流畅的线条，双手握着鼓槌，重重落下！
“咚——！”
声音沉沉地撞进每个人的胸膛，江面的水波似乎都随之一颤。
接着是牛角号，苍凉悠长，划破夜空，像从很远的山那头传来。
人群自动分开一条通道。
姜燕声就是在这个时候走出来的。
他穿着土家族跳傩时的传统服饰：靛蓝染的土布上衣，宽袖，衣襟和袖口绣着繁复的、寓意吉祥的彩色纹样，一小截腰身被露了出来；下身是同色的宽腿裤，扎进绑腿里，脚上一双黑布鞋。最引人注目的是他脸上那张面具——是“无相”。姜燕声戴上它之前慎重地问龙兴文：“真的可以吗？”
龙兴文为他戴上面具，道：“当然，神喜欢纯净的人。”
孟优一眼便认出了那挺拔如竹的身姿，那每一步都踏得稳而轻盈的步态，那即便藏在无相面具后、依旧能从肢体语言里透出来的……某种清冽又执拗的气息。
鼓点越来越密，牛角号再次呜咽。
姜燕声动了。
起初只是一个缓慢的、仿佛试探的转身，宽大的衣袖随着动作飘展，像暮色中徐徐张开的鸟翼。然后，他的动作陡然加快——不是舞蹈学校教的那种程式化的“优美”，而是带着山野力量的、近乎原始的步伐。跺脚，震得脚下卵石微响；旋转，衣袂猎猎生风；腾跃，身影在火光中拉出矫健的弧线。他跳的这一段是傩舞中最重要的一部分，龙兴文称之为“请神”。
他完全沉浸进去了。
孟优看得清楚，那张面具下，姜燕声的眼睛一定是闭着的——或者，正透过面具上那两个孔洞，看向某个凡人无法触及的维度。他的身体不再仅仅是“表演”，而成了一种媒介，一种通道，一尊容器。鼓声通过他的足底传入大地，号角声通过他的胸腔共鸣，而那跳跃的火焰，仿佛被他衣袖带起的风牵引，火舌舔舐夜空的方向都追随着他旋转的轨迹。
他在通过舞蹈邀请神进入自己。
他见过太多舞蹈。从宫廷里精雕细琢的霓裳羽衣，江湖上洒脱不羁的剑器舞，乡野间热情奔放的丰收之舞……但眼前这支傩舞，他许久没有见过了。姜燕声仿佛不取悦任何人，甚至不取悦神灵——姜燕声展现着一种源自生命本能的活力、对天地洪荒的呼喊与应答。
此刻的姜燕声，这个总是带着点学生气的、眼神清澈甚至偶尔显得过于单纯的年轻人，却化身成了这古老仪式的核心。充满野性的面具与他本身干净的气质形成奇异的反差，却又诡异地融合。那法相之下，是他绷紧的、充满力量感的脖颈线条，是汗湿后贴在额角的几缕黑发，是每一次腾挪时衣料下清晰贲起的肌肉轮廓。
火焰在他周身跃动，光影将他镀上一层流动的金边。汗水顺着他的下颌滑落，滴进衣领，洇开深色的痕迹。每一次呼吸，胸膛的起伏都透过层叠的衣料隐约可见；每一次定格，身体绷出的弧度都充满了蓄势待发的张力。
美。
不是柔媚的美，是充满生命力的、雄性的、带着祭祀般神圣与野性的美。
孟优发现自己移不开目光。
指间转动的眼镜不知何时停了下来。他坐姿依旧挺拔，但呼吸的节奏，在无人察觉的深处，已经悄然改变。篝火的热浪一阵阵扑来，他却觉得喉间有些发干。某种陌生的、温热的、甚至带着点躁动的东西，从小腹深处悄然升起，顺着血脉缓缓蔓延。
他看得太入迷了。神祇亘古的平静，被凡间一舞，轻易凿开了一道细缝。
篝火晚会散场时，已近子夜。
人群三三两两散去，说笑声和脚步声渐行渐远，最终没入古城迷宫般的巷道。滩涂上只余一堆将熄未熄的炭火，暗红色的光在灰烬里明明灭灭，偶尔爆出一两点火星，旋即被江风吹散。沱江恢复了夜的宁静，水声潺潺，映着漫天星子，悠悠地流向远方。
孟优和姜燕声并肩走回客栈。
一路无话。
姜燕声还沉浸在舞蹈后的亢奋与疲惫里，额发湿漉漉地贴在额角，脸颊被火烤得泛红，眼睛却亮得惊人。他偶尔说几句关于舞蹈动作的感想，语气轻快。孟优只是听着，偶尔“嗯”一声作为回应，声音比平时更低，更沉。
回到房间——剧组在湘西的住宿条件有限，他们依旧同住一间，两张单人床之间只隔着一个床头柜。
“累死了，我先去冲个澡。”姜燕声脱掉外套，随手扔在椅背上，露出里面被汗浸得微透的白色棉T。布料贴着肩背，勾勒出清晰的骨骼轮廓和紧实的肌肉线条。他弯腰从行李箱里翻找换洗衣物时，裤腰微微下拉，露出一截深陷的腰窝和绷紧的裤料下饱满的臀线。
孟优倏地移开视线，转身走向窗边，推开木窗。寒冷的夜风带着江水的气息涌进来，清冽，却吹不散他皮肤下那层莫名升起的温度。
浴室里很快传来水声。
淅淅沥沥，敲打在瓷砖上，在寂静的夜里格外清晰。孟优站在窗前，看着外面沉睡的古城和如带的沱江，脑海中却不受控制地浮现出方才滩涂上的画面——火焰中腾跃的身影，汗湿的脖颈，旋转时衣袂翻飞露出的精瘦腰身……
还有那双眼睛。
即使隔着狰狞的傩面，他仿佛也能看见，面具后那双总是清澈的、此刻必定因沉浸而显得有些迷离的眼睛。
水声停了。
片刻后，浴室门打开。
姜燕声擦着头发走出来，只穿了一条宽松的灰色运动长裤，皮肤被热水蒸腾出健康的浅粉色，未擦干的水珠顺着胸腹的沟壑蜿蜒下滑，没入裤腰。他的身材是长期锻炼的结果，薄而匀称的肌肉覆盖在修长的骨架上，不夸张，却充满青春特有的、蓄势待发的力量感。几滴水珠挂在他锁骨凹陷处，随着呼吸微微颤动。
“孟先生，你不洗吗？”姜燕声随口问道，拿起床头的矿泉水喝了一口。仰头时，喉结上下滑动，脖颈拉出流畅的线条。
“……洗。”孟优听见自己的声音有些哑。他几乎是有些仓促地转身，从自己行李箱里拿出衣物，走向浴室。经过姜燕声身边时，那股熟悉的、混合着沐浴露清甜的味道，毫无防备地钻入鼻腔。
浴室门关上。
狭小的空间里还氤氲着水汽，镜子上蒙着一层白雾。孟优没有立刻打开水龙头，他背靠着冰凉的门板，闭上眼。
那种陌生的、饱胀的、带着强烈存在感的悸动，不容忽视。他低下头，那种混合着困惑、惊讶，以及某种隐秘兴奋的情绪，缓缓漫过心头。
作为神祇，他拥有这具人类的躯体已经太久太久。他熟悉它的每一处构造，能精确控制它的每一点机能。心跳、呼吸、新陈代谢……皆在掌控之中。人类的**，尤其是这种基于本能、指向某个特定对象的冲动，于他而言，毫无概念，是“人类”这种生物繁衍生息所附带的一种嘈杂背景音。
他从未想过，自己会体验到这个。
不，或许不是“从未想过”。在那些连自己都未曾深入审视的潜意识角落，某些细微的涟漪早已泛起——看见姜燕声在横店马场上纵情驰骋时，听见他笨拙却真诚地安慰林见清时，甚至更早，在医院走廊被他像只护崽小狗般拦下时……
但那些涟漪太浅，太轻，轻易就被神性亘古的冰层覆盖。
直到今夜。
直到那场在火焰与鼓点中，充满了原始生命力的傩舞，像一把炽热的凿子，狠狠劈开了冰层。
**原来是这样。
如此具体，如此炙热，如此……蛮横。它不讲道理，不遵循逻辑，只顺着血液奔流，在神经末梢噼啪炸响，汇聚成一股向下冲撞的、亟待宣泄的洪流。
孟优抬起手，看着自己修长而骨节分明的手指。这双手曾点化无数生灵，抚过千年尘埃，执掌人间悲喜的微妙平衡。此刻，它们却有些无措，有些……渴望触碰。
他想起姜燕声方才走出去的样子。水珠滑过胸膛，没入裤腰。那截腰，在跳舞时是如何柔韧而充满力量地扭转……
喉结滚动了一下。
他走到花洒下，打开冷水。
冰凉的水流冲击在皮肤上，激起一阵战栗，却难以浇灭那股从内里烧起来的火。他闭上眼，任由水流冲刷，脑海中挥之不去的，依旧是那片火光，那个身影。
人类的躯体，竟能产生如此鲜明而强烈的感觉。他模仿着记忆中那些零碎的、从人类情绪场中无意捕捉到的片段，开始动作。
生涩，却投入。
面上的白雾缓缓滑落几道水痕，模糊映出一个紧绷的、沉迷的轮廓。他的内心如同涨潮，潮水一**涌来，陌生而汹涌。脑海中最后定格的画面，是姜燕声戴着傩面，在最高处腾跃而起的那一瞬——衣袂张开如翼，仿佛要挣脱大地，飞入烈火。
最终，他低声沉吟，手指死死抵住冰冷的瓷砖墙壁。
孟优站在水幕下，闭着眼，平复着呼吸和依旧有些失序的心跳。余韵在四肢百骸缓缓退潮，留下一种奇异的疲惫与……餍足。
神，竟然很喜欢这种纯粹且欢愉感觉。