他山之石，可以攻玉。
《诗经·小雅·鹤鸣》
一月九号，夜里一点，横店。
大夜戏拍到一半，换机位要等四十分钟。程既白裹着一件到脚踝的黑色羽绒服，坐在监视器后面的折叠椅上，手里抱着一只保温杯，杯盖拧得很紧。
这种时候小胖有一项固定工作，叫念评论。规矩是程既白定的：只念夸的，骂的留到白天。夜里人本来就脆弱，没必要自己找不痛快。
“这条好，应援会会长小桃转的。”小胖清了清嗓子，“原文是一个姐姐写的观后感。‘第十七集那场雨戏是全剧最好的一场。他没有哭，也没有喊，只是把伞收了，站在雨里把信又看了一遍。演员没有用力，所以我用力了。’”
程既白把保温杯放下了。
那场戏拍了十一条。前十条他都哭了，哭得很好看，导演很满意。第十一条是他自己要的，他说想试试不哭。那一条播出以后，夸他哭戏好的人很多，说他没哭的人，这是头一个。
“还有呢？”
“‘词念得对。断句对，气口对，像是真读过。这一点比长相稀罕。’”小胖念得眉飞色舞，“哥，稀罕！她说你稀罕！”
“她说的是断句稀罕。”程既白嘴上纠正，嘴角已经上去了，“这人谁啊，挺有眼光。往下念。”
小胖往下一看，不念了。
“念啊。”
“哥，后面没什么了。小桃就截了这两段。”
程既白看着他。小胖跟了他五年，撒谎的本事始终停留在刚入行的水平，眼睛往左上角飘，手指头在屏幕上乱划。
“原文点开。”他说，“念完。”
小胖用一种奔赴刑场的语气念了下去：“‘不好的也说。第二十二到二十五集水得厉害。他演生气只会皱眉头，全剧皱了三次，三次是同一种皱法。’”
程既白笑出了声：“三次？她还数了？”
“‘他看所爱之人的时候眼神太清澈，像大学生。’”
这回他没笑。
“‘总体：值得熬夜，但不建议。’没了。哥，真没了。”
片场的大灯在远处亮着，有人在喊轨道再往左两寸。程既白把手机从小胖手里拿过来，自己从头看了一遍。账号叫“数独不独”，头像是一格没填完的数独，名字底下有一行小字：IP属地美国。开头写着：三十六集三天半看完。四十四岁，除去小时候的红楼梦和白娘子，第一次看这类剧，有点意思。
“哥，你别往心里去。”小胖凑过来，“一个路人，又不是专业的。再说你眼神哪里像大学生了，你眼神可深情了，粉丝都说你看路灯都深情。”
“看路灯都深情，”程既白说，“那不就是看谁都一样吗。”
小胖张了张嘴，发现这话没法接。
程既白这个人，平时嘴欠，爱开玩笑，什么都不往心里去的样子。只有跟了他五年的人才知道，他其实较真得厉害，输了一局游戏能惦记三天。
他找出那部剧，把进度条拖到第八集。皱眉。拖到第二十一集。皱眉。拖到第三十集。还是皱眉。眉心往中间一挤，下巴收一点，眼睛看斜下方。
三次，一模一样。连下巴收的角度都一样。
“……还真是。”他说。
至于后面那一句，他没有去找片段来验。不用验。
他三十岁，谈过一次恋爱，对方是合作过的女演员，在一起八个月，其中六个月各自在不同的剧组。分手是在电话里说的，两个人都很客气，挂了电话他还去吃了一顿火锅。那之后他演了四部戏的深情男主角，拿了两个最受欢迎的奖。
没有人说过他演得不对。直到一个陌生人，在半个地球以外，用一句话把这件事说穿了。
“既白老师，可以了！”
这一场是分别戏。他要隔着一条街的人群，看女主角最后一眼。没有台词，全靠眼神。
第一条，导演在对讲机里说：“过！很好，很干净。”
干净。
“导演，我想再来一条。”
第二条，过。第三条，过。到第四条，导演从监视器后面探出头来：“既白，已经很好了，你到底要什么？”
他也说不上来。他走到监视器前看回放。画面里那个男人站在灯下，轮廓好看，目光专注，眼睛里亮晶晶的。
像一个长得很好看的大学生，在看一道他不会做的题。
收工是凌晨四点。回酒店的车上小胖又睡着了。程既白打开了他的小号。
小号是三年前注册的，没有头像，一条内容也没发过，专门用来看那些他不方便用大号看的东西。名字是他自己起的，叫“六级五百八”。
他搜到“数独不独”，往下翻。小桃转发之前，这个账号安静得像一口井。隔一阵子一张照片，没有人，只有风景和物，配一两句话，底下一条评论也没有。两个月前记了几句读一本经济史的感想，半年前骂过一部美剧的结局，再往前是一句英文，似乎是某部剧的台词：Brainy is the new sexy.
她的关注者这两天从三十七个变成了四千多个。他是第四千零几十个，淹在里面，没人看得见。
他点了关注，在评论框里打了一行字：皱眉那条我不服。想了想，删了。
他确实没什么可不服的。
他把手机放下，从包里摸出那本蓝色封皮的剧本。茶渍已经干了，在第一页上留下一块浅黄的印子。这个本子他偷偷看了一个星期，看到第三遍了。里面那个角色话很少，没有一场哭戏，从头到尾只做一件事：看着一个他不能爱的人。
他忽然很想知道，一个看完三十六集只肯夸他两句的人，如果看到他演这个角色，会怎么说。