这天过后，苏景然和林清禾几乎日日都上山。
苏景然把脉调药，话不多，却句句都戳在最疼、最要紧的地方；林清禾则变着花样做甜汤、软粥、点心，香气一飘满院，莫郁的心防，也在这日复一日的温柔里，一点点松了下来。
他开始敢在清醒时，提起那段往事。
这天午后，阳光晒得小院暖洋洋。
无禄搬了竹椅在屋檐下，让莫郁靠在自己怀里，盖着薄毯。苏景然坐在一旁翻着药书，林清禾在小桌边缝着一个安神香包。
莫郁攥着无禄的衣襟，轻声开口，声音很轻，却第一次没有发抖：
“那天……是我生辰。”
几个人都安静下来，没有打断，只用眼神告诉他：我们在听。
“娘带我去河边洗衣，说要给我做新衣裳。我那时候贪玩，在岸边跑，不小心滑了一下……娘伸手拉我，自己却差点掉进去。”
他闭上眼，像是重新回到那一天。
“我那时候不知道怎么了，脑子里‘嗡’的一声，眼前一黑，再回过神……我的手，按在娘的头上。”
“我听见娘在水里喘气，她还在叫我：‘阿郁，别怕，娘没事……’”
说到这儿，他的肩膀轻轻一颤。
无禄立刻收紧手臂，把他往怀里带了带，下巴轻轻抵在他发顶，无声安抚。
林清禾眼眶红了，手里的针线都停了：“那不是你想做的，是你那时候吓坏了，慌得不知道怎么办。”
苏景然合上医书，语气平静却有力：
“你不是要伤害她，你是太怕她掉下去，反而用力错了方向。小孩子遇到危险，第一反应是乱抓，不是伤人。”
莫郁猛地睁眼，眼里全是不敢相信：
“真的……是这样吗？”
“是。”苏景然点头，“你那时候只有七岁，你力气很小，你娘最后平安了，对不对？她没有怪你，一辈子都没有。”
“她知道你不是故意的。”
“只有你自己，判了自己死刑。”
莫郁的眼泪一下子就涌了上来，这一次，却不是崩溃，是一种憋了十几年的委屈，终于被人轻轻接住了。
无禄低头，吻掉他的泪珠：“听见了吗？不是你的错。”
莫郁埋在他怀里，用力点头，哭得很小声，却像把心里那块最黑最重的石头，哭松了一角。
当天傍晚，无禄决定，按之前说的——一点点陪他碰水。
他在院中放了一小盆温水，不深，只浅浅没过盆底。
然后蹲在莫郁面前，握住他冰凉的手。
“我们就碰一下。”无禄声音放得极柔，“就一下，我抓着你，不会放开。”
莫郁看着那盆水，脸色还是白了，指尖下意识发颤。
童年那冰冷浑浊的河水，又一次在眼前晃。
“我……我怕……”
“我在。”无禄只说这两个字，稳稳地看着他，“我不会让你掉进水里，也不会让任何人靠近水伤害你。”
他先把自己的手放进温水里，然后抬头，对莫郁伸出手：
“你看，不冷，不吓人，只是温温的。”
莫郁看着他眼底的笃定，咬了咬下唇，犹豫了很久，终于，轻轻点了一下头。
无禄一点点、慢慢地，把他的手往水盆边带。
靠近水面的那一刻，莫郁猛地一缩，呼吸都乱了。
“不怕。”无禄立刻握紧他，“我们停在这里，不下去。”
他就那样握着莫郁的手，悬在水面上方，耐心等着，不催、不逼、不赶。
过了好一会儿，莫郁自己轻轻动了动手指，小声说：
“我……我再试试。”
无禄眼底一软，再次缓缓往下放。
这一次，莫郁没有躲开。
指尖轻轻一碰水面。
温的，软的，没有窒息感，没有水压，没有浑浊，没有挣扎。
只有一片安静的、温暖的、轻轻的触感。
莫郁整个人都僵了一下，眼睛睁得大大的。
“你看。”无禄声音很轻，“只是水。不吓人。”
他没有立刻把莫郁的手拿开，就让他的指尖轻轻浸在里面，稳稳握着，陪着他一起适应。
莫郁的眼泪，又一次无声落下。
这一次，没有痛，没有怕，只有一种不可思议的、轻轻的解脱。
十几年了。
他第一次碰水，没有崩溃，没有尖叫，没有回到那个夏天。
因为身边有一个人，牢牢握着他的手。
“无禄……”他声音发颤，却带着一丝极轻极轻的欢喜，“我碰到了……我不怕了。”
“你不是不怕。”无禄纠正他，温柔又认真，“你是带着怕，也敢往前走了。”
他俯身，在莫郁湿透的指尖上，轻轻印下一个吻。
“你很勇敢，莫郁。”
那天晚上，林清禾特意做了桂花糖酒酿圆子，甜香扑鼻。
苏景然则开了一帖更温和的安神方，说：
“心结一开，药就好走了。再养一段时日，梦魇会越来越少。”
四人围坐在小桌边，灯下暖光一片。
阿竹下午送来的柿子还摆在桌上，红彤彤的，像一盏盏小灯笼。
莫郁手里捧着小碗，小口吃着甜汤，偶尔抬头，看一眼无禄，又看一眼苏景然和林清禾。
从前，他以为自己这辈子，都要背着“怪物”两个字，活在黑暗里。
他以为自己不配被爱，不配被照顾，不配拥有这样暖的人间。
可现在，他有了。
有一个人，把他捧在心尖上疼；
有两个温柔的人，替他疗伤，陪他变好；
有一座山，一间屋，一院阳光，成了他的家。
莫郁忽然放下勺子，很小声、很认真地说：
“谢谢你们。”
“没有你们，我还在恨我自己。”
林清禾眼睛一红，连忙笑道：“我们还要谢谢你呢，你让无禄公子，不再是一个人了。”
苏景然也轻轻点头：“你不是负担，你是光。”
无禄握住他的手，在桌下紧紧扣着他的指尖，低声说：
“该说谢谢的是我。是你，把我从空山里救出来。”
莫郁看着他，眼泪又落了下来，却笑得眉眼弯弯。
窗外竹风轻响，屋内灯火温柔。
药香、甜香、桂花香，缠在一起。
童年那道冰冷的河水，终于被这满室暖意，一点点捂热、抚平、淡化。
心魔还没完全散去，旧伤还会隐隐作痛。
但他已经不再是一个人扛。
有人陪他回头，
有人陪他疗伤，
有人陪他，一步一步，走出寒渊，走向光亮。