屋外下着十一月的雨。
隋轻一个不注意，就被人按倒在沙发上。沙发靠背放着几件新衣服，人挤压上去，没搭稳的衣服顺势下滑，挡住了视野。
拉开眼前的衣服，只留下薄薄的一件盖住人，光线朦胧。
“那我也没办法啊。”隋轻在沙发里束手无策。
秦柚只是贴紧人，难受得说不出话。拼了命，也只能说出两个字：“丢了。”
琴箱上的挂件丢了。
两个挂件，只丢了一个。好巧不巧，丢的是那只狗。
不知道是在演出地丢的，还是在路上。那两个小东西买挺久了，中途秦柚发现挂绳有点松，宁愿换挂绳，都不愿意重新买。
结果这次彻彻底底不见，只留下环扣。
隋轻的锁骨敞开，被秦柚的头发揉着，说：“官网没这款了，你又非这款不要，这我怎么办？”
秦柚没说话。
“实在不行，”隋轻知道他难受，但也只能从理论上知道，“网上找人问一问，看能不能给你复刻一个？”
那股执拗劲散了点，隋轻终于能拿开衣服坐起来。
夜里，绵长的雨还在下。
隋轻的困意也绵绵地飘来。正舒舒服服地躺着，身后的人贴上他的后背，“哥，难受。”
大腿里侧感受到逼近的分量，他把头往枕头里偏，不睁眼。
“哥。”开始撒娇求人。
“快睡。”撒娇不管用，声音清凉得不像话。
“帮我摸一摸。”
“上次帮着帮着你放我嘴里了。”
“难受。”
“你忍着。”
“我想要。”
“我不想。”
得到这种回答，秦柚愣了愣。本来只是犯浑，心脏忽然一绷，下意识撑起身，嘴边有话呼之欲出。
他对隋轻发情，又不是被拒绝一次两次。心跳几乎是一瞬间，回忆起辞职前、他在家里等不到隋轻的状态，连他自己都来不及反应。
回想一下，貌似是前两个月渐渐变成这样的。
怎么求都求不动。
“……”气息在嗓子眼打转，秦柚只能再靠近一点，“哥……”
隋轻睁眼，眼珠移向他，眸色里缠绕困意。
看出只是犯困了，紧绷的心松开，放乖了点，俯身靠住隋轻的手臂，语气也浅了点：“好难受。”
隋轻重新闭眼，抱着双臂入睡，“我要睡了。”
“我要死了。”
隋轻闭着眼说：“灯一关你就闭眼睡，别去动它，这样你就不会死了宝贝。”
秦柚晃晃他，“你变了隋轻。你现在又不会安慰我，又不会心疼我——我哥呢？你把我哥还给我。”
隋轻睁了眼，上半身转向他，“心疼你？心疼你疼的就是我了。天天没个消停，手得了腱鞘炎你给我治？”
“你又不是天天在，你天天回家我就不会这样了。”
“我不做自己事的？”
“你不喜欢我了。”
抱着的双臂松开，单手把人捞过去，狠亲了一下脸。
被放开后，秦柚浅浅说：“来一下。”
隋轻直接躺正，把人按进锁骨和胸口。
额头贴锁骨，秦柚继续说：“来一下才睡得着。”
“等你来一下我少睡一个小时。”
“那就明早多睡一个小时。”
没得到回答。或许隋轻是真困了，但过于冷漠的拒绝，还是让秦柚没了安然入睡的心。
“哥。”
秦柚手伸进隋轻衣摆，手指像羽毛一样，轻轻地划过他的腰。
手心搭上去，头抬起来，望着他，“哥。”
从衣摆退出来，双手捧起他的脸，又吻又蹭。腿也不安分，膝盖抵进隋轻的双腿，要把它们分开。
隋轻终于有了回应，睁眼后仰，没让亲了，眼里比之前清明许多，“小变态，那么大瘾呢？不让人睡了是吧？”
把腿收回来，隋轻和他拉出点距离，拿起手机，说：“你哥没你那么大的瘾。这样吧，给你个机会，你要是能把你哥的瘾勾出来，我跟你闹，行不行？”
眼睛发亮，头脑发昏，秦柚压过去。
在他过来之前，隋轻看着手机，点一点按一按，放下，说：“给你十分钟。”
屏幕上赫然是倒计时。
秦柚不浪费一秒，看都不看，立即亲下来。
被弄得要到不到，感觉似有似无，隋轻抽空看了一眼手机，“八分钟。”
只来到最基础的生理反应，没办法再进一步。
“五分钟。”
秦柚开始急了。
“三分半。”
真心慌了。
“一分半。”隋轻把屏幕放在耳畔，便于倒计时被人看见。
急得人凑过来，仓皇地吻着他，“别说了哥，别说了，把屏幕关上，关上。”
隋轻在心里读秒，某一秒避开吻，“一分钟。”
59秒的倒计时，在人眼里清清楚楚地流逝。一分一秒、一分一秒，在最后关头，真给人急慌了，慌不择路地在隋轻眼前自己爽自己。
时间归零。
出来的只有一滴眼泪。
隋轻看着人，眼里的笑没了困意，“你哥少设置了27秒。”
秦柚懵了一下，下一秒更懵：隋轻忽然翻身，把他推在床头，手一抓，吻上去；回过劲后，比归零那一瞬间还要刺激。
结束了，唇瓣抬起来，隋轻没收手；食指指尖顺势抹一抹，按在自己胸口，抬头看着人，“现在能睡着了吗？”
十二月。
两个人都在家，隋轻先起了床。坐起来，拿起手机看今天有什么事。身后的人翻了身，搂住他的腰，靠着腰睡。
但没睡着，眼闭着，唇张合：“晚上回来是吗？”
“嗯，”隋轻没刻意放低声音，“晚饭之前。”
“火锅，粥底的？”
“行。”
闭眼换个更舒展筋骨的睡姿，秦柚重新搂着隋轻的腰，“要个生日礼物。”
“什么。”
“你的一天。”
“哪天不是你的。”
“待床上那种。”
“一天？”隋轻放下手机，让人转头睁眼，看着他问，“你让我这一天什么都别干，就跟你待床上？”
秦柚在他的腰侧睁了眼。
是的。
“太放纵了吧？”
“放纵餐。”
隋轻笑出声，“太放肆了。”
“偶尔放纵一次可以调节情绪——你说的。”
不和他闹了，闹来闹去，明年就闹到同床共枕的第五年，哪儿来那么多闹腾劲和他闹。所以隋轻拿开他的手，起身说：“得分事儿。你幻想幻想得了。”
秦柚也坐起身，困着望向他的背影，“人不能活在幻想里。”
“不幻想谁活得下去？”隋轻打开了卫浴的灯。
门没关，秦柚的声音传向洗手台：“你给我我就能活了。”
隋轻的声音和水流一起出现：“幻想是一样的道理。”
吃早餐的时候，秦柚一边给面条加浇头，一边问：“人不是不能活在幻想里吗？”
隋轻端着两杯水过来坐下，“那没几个人能活了。”
“你以前说的，”秦柚把其中一碗面往旁边推，“你以前说，是有人活在自己的幻想里。”
“我什么时候说了句这么蠢的话。”隋轻给他水。
本来不想提的，但秦柚还是说了：“因为有人烦你，打骚扰电话。”
隋轻稍微明白了，给他解释：“如果是这样，那我那个意思应该是：有人想让我活进他们的幻想，把我当成目标或者指标，提前设想好我该怎么做——想都不要想。”
“……”上学的时候，他也想让他活进自己的幻想，“那我呢？”
沉默过后，隋轻侧头看向他，笑意跃动，“你有这胆子吗？悄悄地有，都没胆儿摆出来——胆子又大又小的，给你哥爽得不行。”
“……”
新的一年来了。
新年能代表很多事情，其中最微不足道的一件，是秦柚又要收到风禾的消息了。
秦涛和他早就没了往来——主要是秦涛觉得弯下腰找他很掉价。
所以每一年，来询问他近况的任务，都由风禾完成。往年秦柚都冷处理，风禾也没坚持太久；今年不知道怎么了，发的消息照旧没人回，她就在除夕前两天打来好几个电话。
秦柚挂了两次。
第三次再打来，他拿手机的动作都有点犹豫，脑袋里想出一百种家庭不幸的意外。
电话一接——
“小柚，妈妈就想知道你现在过得好不好，有没有人照顾。”
他挂了。
也真是好笑，他该被人照顾的时候，说他有能力解决一切事情；现在他被人照顾好多年，她又被哪条年龄线触及到神经，开始关心他有没有人照顾。
第四次打来，在风禾数不尽的关爱中，他忍无可忍：“别烦了，我同性恋。”
一挂，第五通电话像是被吓出来的；铃声响起的速度之快，像一瞬间飞出来的魂魄。
秦柚没接，直接给她转了账。
本来还打算分开给她和秦涛转，转念一想，给她再多，她依然会和秦涛公开共享财产。懒得管那么多，清了债就行。
可第六通还是打来了。
一接通，风禾吓得在电话那头哭，问什么意思。
秦柚告诉她什么意思：“我谈恋爱了，跟男的，懂不懂？？能结婚早八百年就结了！别烦了！”
彻底挂断，拉黑。
隋轻给他吹干前不久剪短的头发，“这么硬气？”
“没什么好说的。”
看向镜子。
他没剪过这么短的头发。一开始不适应，隋轻夸三天，夸适应了。没有太短，还是有长度的，吹干只是一分钟的事，不吹都行。
但上次隋轻给他擦干，他觉得自己又帅了，就让隋轻教自己手法。
至于风禾那边，本来就没得说。
高中之后，他离家越来越远。
小时候，秦涛给他的感觉就是这个家完了，这个家负重累累快压垮他了。到高中大学才知道，秦涛不是拿不出一分钱，是一分钱都不愿意多给自己。
多了不划算。
算账的话，他确实欠秦涛几大十万，但是他没觉得自己真的欠了那么多。多的，他已经用迷失过的自我、成长的负面情绪还了。
他现在，甚至觉得秦涛这样也挺好的，好打发，给了钱就行；反而难以承担风禾的“母爱”。
她越爱，显得他越无情，每次交流都要戴上枷锁。
这次挂掉风禾的电话，隔了段时间，秦涛也想方设法联系到他，语音短信发个不停。
秦柚一条没听。
晚上，把那些事全忘了，他从后面黏住隋轻，问：“你猜今天是什么日子？是我见到你的第十年。”
隋轻笑着说：“我还没猜呢。”
他把猜的机会给隋轻了：“那你猜今天是什么日子。”
“是……”
秦柚等人说，手又去钻衣服钻裤子。
隋轻看着他，“是我得准备好被某个小同性恋折磨一晚上的日子。”
往前一凑，亲一下那张聪明的嘴，“猜对了。”
“这么多年了，你是真不腻啊。”
“你腻我了吗？”脸靠向最舒服的位置，靠也靠不够。
“腻腻歪歪的。这么些年，什么甜头没给你没尝过？那手就是停不下来。”
“别说了哥，一说就硬。”
“小变态。”
“不准骂我。”
“夸你呢。”
车库里停着两辆车。季节更替，气候却年年让人觉得极端，时不时破纪录。车位上，有时候只剩一辆汽车，有时候留下机车。
又或者一起驶向楼外。
从限速50km/h的地带，到120km/h的车轮飞转，雪来过，雨也来过。某一天，又驶入了阳光刺眼的盛夏。
2034年，七月。
汽车停在路边，先后下车，走向经常光顾的水果店。一进去，只是和隋轻分开两三米，秦柚就听见有人对他说：“哥，今天上午刚到的。”
秦柚猛地抬头，视线一一扫过那群员工，要把谁揪出来一样。
取好水果坐上车。
“谁叫你‘哥’？你不会说不用那么喊吗？谁都配这么喊你？？”
隋轻看着窗外，说“好好好”。
接着，秦柚的手机，响起一通陌生电话铃。
怒气被转移，他接了。
“哥哥……”
带着哭腔的女孩声音传来。
卧槽这什么神人，挂了。
秦柚：“……”
好像……不太对。
新发的在上一章
作者有话说
显示所有文的作话
第170章 车.26