隋轻也不知道，为什么小变态本人也跟他的情绪一样；平时就是拧紧了、绷紧了的弦，断开之后爆发力惊人。
有时候疯起来，甚至连他都拉不住。
或许是刚从球场上离开，黄绿色的网球飞来飞去，有点儿飞花了隋轻的眼睛；现在盯着秦柚，他感觉人快没影儿了。
最后也不管动静多大，一到就有一个很明显的停顿，然后飞快地退出来，从他双腿内绕到双腿外，往他眼前送。只能说这两年三年的，给小变态练出来了——节奏顿挫有度、衔接行云流水。
想怎样都依他了，反正再过分的，以前早做过了。
做的那些事，隋轻从来没躲；最不自然不自在的时候都没躲——虽然多半是僵住没法动。这会儿秦柚靠近，他顶多仰一仰头，眼睛一闭，免得他真往人眼里送。
毕竟一下过来，将不准会落在哪儿。
确认眼睛安全后，他就睁开眼，和那双往下看的眼睛对视。俯视过来的瞳孔总是很深，却给隋轻一种外溢的错觉。
不像把人吸进去，反而像主动下落，想融进什么。
等人连手背上的那点也蹭上来，隋轻往上坐，让后背都靠着床头，呼吸的起伏比平时快四分之一。嘴角还带着笑，简直帅得不行。
这快1/4的呼吸，瞬间让秦柚的呼吸快了一半。
光照着痕迹，秦柚往后坐，坐在隋轻大腿上——没坐实，主要是坐他自己。
但视线还留在那几道、几滴上。从十七岁开始，就喜欢被隋轻“接住”的感觉；这一分钟物理上的“接住”，更是让他刺激得像站在悬崖边。
最舒服最强的一瞬间不是落下，而是隋轻睁眼看过来。
能用客观光线确定彼此的存在。
一直到呼吸慢回来，秦柚才伸手拿湿巾。再坐近一点，凑到隋轻身前，湿巾和呼吸几乎一起靠过去。呼吸留了两三厘米的空间，湿巾却碰上去，一点一点擦掉。
擦了三遍。
前两遍用湿巾，第三遍用吻。
亲完每一寸，秦柚搂着隋轻的腰，手指微动。很久没有见到这段腰发颤了。但隋轻又说，不到那个程度也很舒服，所以他没有太执着。
执着也没用。这腰颤得很任性，和强度、频率、姿势都没关系，没有规律可言。
他只能等。
他没有从隋轻身上起来的迹象，却缓缓问隋轻：“哥，还不洗吗？”
隋轻还是那么笑着，说：“你先。”
“一起吧。”他还是没有一点起身的样子。
隋轻也根本不想起来，就说：“我想不开才会跟你一起——去吧，我歇会儿。”
他浅浅在隋轻嘴上贴一下，摘下手链，起身去洗澡。就是冲个汗，几分钟就完事。
秦柚人没出衣帽间，视线已经到了床头——隋轻还靠在那里，没有动的意思。穿好衣服走进暗光区，隋轻却衬亮了光线，亮得很静谧。他没看手机或者电脑，垂着眼不知道看什么，也没笑。
在隋轻身上，人很少会感受到界限。但每次他垂着眼、像在沉思的时候，再亲近的人也会脚步踌躇，难以往前一步。
“……”
直到秦柚慢慢走过去，那双眼睛才抬起来。一抬，秦柚胸口就烫。
眼里是明目张胆地把人勾过去。
他走过去，坐在床边，盯着隋轻的手。没琢磨透那道眼神的用意，耳畔就听见隋轻问：“擦干净了吗？”
“？”
茫然抬头一看。
隋轻抬起被子上的手，指尖蹭了一下喉结旁边，再稍微递给他看。
看得人血液发烫，烫得难以平复、丧失行动力。恍惚一阵，眼前能重新聚焦后，秦柚重新给他擦干净指尖、喉结。
丢了湿巾，刚想俯身吻过去，隋轻往后避开了。
不至于像猛地落空，但也像一脚没踩稳，连血液都是漂浮的。
视野再次被隋轻的手扰动。那只蹭过喉结的手，又朝着肩偏向锁骨的方向，刮蹭。
“这儿呢？”
落地了，可秦柚只觉得脊椎发软，撑不住身体。
隋轻伸出另一只手，低头朝胸口一蹭，抬头看着人说：“怎么粗心大意的？”
一个吻挤开两只手，胡闹地一顿亲。放开隋轻的唇瓣，秦柚才起身拿湿巾，仔细地擦，给他擦得干干净净。
这人明明要洗澡，沾点就沾点，非要逗人。
他擦着，隋轻在一旁笑着问：“没弄脏我的床吧？”
再逗真的扛不住了，秦柚只能求他：“哥……”
隋轻笑而不语，等他擦好，让他给自己让出下床空间，“好了，到我了——把床收拾好。”
时不时胡闹几次，十一月快到头了。
隋轻生日那天——理论上的生日那天，两个人拎着最简单的编曲设备，在街头闲逛，走进一家光线和氛围不错的小餐馆。
小餐馆就像它这片街上的环境一样，夹在“清冷”和“烟火气”之间。
走进店，除了零星几个顾客，只有一对意大利夫妻店家。
随便找个位置，坐下。
两张双人桌拼成了四人桌，刚好可以把设备摆在其中一张上。秦柚戴上耳机写歌，隋轻就坐在另一张桌子的对面。
当头发灰白的女店主端着冰淇淋过来，放在空桌上，看到这些设备，没忍住搭话。一开口，普通话里夹杂着地道方言：“这些是在做音乐吗？真厉害哦。”
隋轻笑着看向人，说了句“对”。
女店主握着双手，站在桌前，把托盘抱在怀里，“我年轻的时候，在那不勒斯的同学家住过，她的弟弟也会写歌，家里的猫都喜欢听。不过那个时候，他只有一架旧钢琴——也不知道现在在做什么。”
隋轻笑一笑。
秦柚也想礼貌一点，但他不会，抬眼和女店主对视了一下，点点头。
似乎落入了某种微妙的安静。一秒没到，隋轻打破了寂静：“冰淇淋很好吃。”
女店主陷在皮肤纹路中的大眼睛看着他，笑着说：“你还没吃。”
“看着就很好吃。”虽然话短，至少笑很让人喜欢。
温馨的回忆，遇上一个从不回忆的人，还有一个连自己的回忆都很难承担的人。到最后，只能像那不勒斯的旧海风一样散掉。女店主颔首，转了身。
过了会儿，男店主带着主食过来。
“听说有两个年轻人在我们的店里做音乐，”腔调开朗健谈，一只手端面，一只手在空中比划，“刚好，我一直觉得我的店里少了点什么——愿意给我们的店写首歌吗？这顿免单。”
他看看写歌的人，看出了不善言辞；又看看好说话的人。
好说话的人回答：“我说了不算。”
他又看向写歌的人，对视一眼，对方点了头。
吃完再写，到真正“交付”一首歌，也过去了二十多分钟。店里客人似乎换了一批，不过有人宁愿在一杯水面前多坐会儿，都没有离开。
秦柚没有去过意大利，但他从隋轻的镜头里，见过意大利阴天的海。
那首歌在男店主一阵捣鼓下，环绕了整间店铺。
在远处旁观了创作过程的客人，零星冒出几句夸赞，或者比个大拇指的手势。
当秦柚开始收装设备，一个人影从水杯前起身了。他从单人桌走向这章四人桌，直接坐在秦柚身边的位置，把亮屏的手机展示在两个人眼前，划动着相册里的图。
“这是我的店——有点打扰了——音乐餐酒吧。店里有一段时间没什么氛围，留不住客人。我想或许可以请你们来调动场子，像今天一样，在客人面前即兴写首歌什么之类的。”
他的视线在两个人之间来回转。
隋轻只是笑着看秦柚，不替他答话。
十二月份，当音乐餐酒吧的老板第三次见到两个人，看一眼带吉他上台的秦柚，又看向每次只坐在台下隋轻，走过去和他一起坐着，问：“你怎么从来不上台？”
吉他调音的声音中，隋轻说：“玩儿音乐的又不是我。”
“那你来干嘛的？”酒吧老板看见了进门的熟客，点头问好。
隋轻：“陪跑。”
酒吧老板：“陪跑？”
隋轻：“我不来，他也不来。”很无奈，但事实如此。
没想到之前好几次邀请被拒绝，是这个原因，“你们两个关系……”酒吧老板把话说得很体面，“挺好。”
“能不好吗？”
“其实我以前也写歌，”酒吧老板说，“没多大天赋，但也能混口饭吃，后来不满足，想挣大钱。一门心思转来做生意，结果现在什么都写不出来了。”
隋轻嘴角一笑。
“你们两个什么交情？跟双胞胎一样分不开？”酒吧老板转口问。
“男男朋友交情。”
“……”
三分钟后，酒吧老板的酒杯见底了。没办法，他越过那回事，重新找话题：“几岁了碰音乐的？”头往秦柚的方向偏一下。
隋轻：“不清楚。”
音乐响起来。酒吧老板继续问：“他爸妈干什么的？”
隋轻：“不知道。”
“……”一阵无话可说，酒吧老板又问：“身边还有谁是搞音乐的？”
隋轻摇头。
酒吧老板不解了，“你是他男朋友吗？平时不交流感情吗？你们圈里的……纯玩啊？”
隋轻不答话，只是笑。
不聊了，酒吧老板往椅背一靠，说：“你知道现在做音乐最难的，其实不是赚钱；是回到一开始，旋律不由自主出现的日子。”
十二月中旬也过去了。
秦柚有一些歌，一直不知道听感怎么样。以前是在Live现场试，他总是容易紧张；现在拿到那家音乐餐酒吧试，心理负担小了很多。
又一次从酒吧里离开，隋轻把停在一段距离开外的车开到正门口。秦柚上了副驾驶，门还没关，就听见两个走出来的顾客，说了几句话。
大致一听能分辨出一些内容——
“听歌识曲没识别出来。”
“早知道初中听我妈的话学吉他了。”
“那吉他真帅。”
“人也是。”
“有点高冷。”
隋轻正等着开车，听见了，转头看向副驾驶，笑得没什么好意，“‘高冷’啊？”昨晚也不知道是谁搂着人不撒手，声音快化成水了，非让人今天陪着来。
秦柚关了门，转头，慢慢看他一眼。
“别说，”隋轻仔细鉴赏一番，点点头，转向正前方，“确实像那么回事儿。”
“……”
没什么“高冷”，就是单纯没素质。
碍于别人内心可能受不得刺激，才没有把没素质的一面展现出来。既然这一面没有展现出来，那对他们也没有别的好展现的了。
车开出这条街，隋轻忽然问：“我记得高中那会儿就很厉害了，自学的？”
秦柚在手机上翻着自己的歌，“差不多。”
隋轻注意着路况，“什么时候发现有天赋的？”
“……”
路况畅通，隋轻抽空看一眼沉默的人。
和手机拉开距离，秦柚说：“小学音乐教室里有一架钢琴，有个学钢琴学得很烂的同学弹了首很简单的曲子，我按了一两遍琴键，就给他一模一样地弹出来了。”
隋轻笑出声，“这么厉害？”
说话的人带了点陈年旧怨：“他气不过，不服气，说我手势不对，我还记着。”
“这么记仇？”
“就记。”
车刚好停在红绿灯前，秦柚靠着颈枕，转头看隋轻，语气平平地说：“其实我高中就告诉过你，我是自学的。”
“是吗？”隋轻看过来，先把人笑昏头，再伸手薅一下头发。
小情绪烟消云散。