落日最后一点光辉，像被压缩在所有人身边。
离开猝不及防。
侧颜陷于柔和的阴影，隋轻的视线顺着身边钻走的风看去过，看见秦柚渐远的背影。他转手把酒杯递给旁边的人，在一片无措的沉默、两三声不明情况的低语中，跟上。
他不需要向任何人说明情况。
如果那些看客实在需要一些解释，刘询会出于照顾他们的好奇心，替他解释发生了什么事、转移那些人的注意力。
——这些都不是他有闲心在意的东西。
远离婚礼场地，公路看似宽阔干净，但其实只要有人走、有车过，或者只是风吹过沙滩，再干净的路也会沾上沙尘。
海风不湿，空气干冷。
隋轻没有追上去，慢慢在变浓的傍晚中走着。直到远处的人停在某两株瘦高的棕榈之间，他才保持着原速靠近。
夕阳逐渐夺走棕榈、人影的色彩，寡淡到只剩粉橙、蓝紫和阴影。
近到能听见身侧的呼吸，隋轻才停下脚步。
紧绷到极致的呼吸和身体，成了无能为力的麻木。秦柚原本不想说话的，但他难以忍受隋轻的沉默，就像难以忍受这段找不到任何形容词的感情。
所以他主动打破了沉默：“你把我当什么了？”
隋轻的声音像海风，干净空白得没有多余的水汽：“我从没想过这个问题。”
秦柚深深无力。他后怕的眼泪，只在转身后的前几步路里产生，多走几步之后，那点脆弱早憋回去了。
“我只是要一个答案，”眼眶泛红，给干燥的海风送去了为数不多的水分，“所以你让我等，我就等。但我不是在等着看你对别人笑、对别的女人笑。”
“……”
隋轻又沉默了。西海岸的加利福利亚寒流自北向南，冷洋流带不来水汽；只有落日的光愿意停留在他的脸上，愿意在夜晚来临前靠近他、聆听他。
仿佛他们是一体的。
沉默后，他说：“我给不了你答案——答案从来就不是我能给你的东西；从小到大的考试，我只会糊弄。”
“所以你要继续糊弄我，”秦柚说，“如果我一直忍着，一直说服自己你会喜欢我，一直和你在一起，你就要骗我这一辈子吗？”
隋轻只说：“我没有骗你。”
“你就是在骗！”
二三十米的棕榈树，树干瘦长光秃，叶子只从顶端冒出。冷风吹动棕榈叶，秦柚很清楚，自己永远无法得到那种轻盈的笑。
隋轻在他面前最轻盈的笑容，早就已经消散在过去。
现在隋轻对他的笑，必定先经过大脑。
如果他没有越界，和隋轻就一直以“朋友”的身份相处，或许就能保存住那份笑容。
“和我，你都不开心。”眼泪同步和话语流出。
而隋轻告诉他：“我不怕不开心，不开心在我这里没有负面含义。”
坦然地承认了那份“不开心”。
继续说：“是，有时候看到你，喜欢、开心之类的反应，要比和你当朋友慢半拍。”
语气逐渐转向认真：“但从始至终，我想的从来就不是要对你多好，要为你付出什么。只是我愿意而已。我愿意陪你，我愿意为你开心、和你开心；也愿意有不开心、有累。”
说完，怕人还是听得云里雾里，他尽力多告知一些自己一贯的态度：“我知道对大部分人来说，开心和不开心是矛盾的、相对的，但是我觉得都一样，都没关系，我都接受。”
可秦柚感受不到一点暖意，随着落日的远去，余晖也越发暗淡。
他忽然说：“如果我说分手呢？”
——他只是想确定一个回答，想看清一份态度；可是问出口，他又开始后悔，开始后怕，就像在婚礼上转身的那一刻。
“……”
隋轻在沉默，他高度紧张得恍惚，戒备着沉默里即将出现的第一个音。
然而，隋轻只是在他身侧，把那份有温度的“认真”冷下去，说：“那得分情况。”
这不是秦柚害怕的答案，可他仍然绝望得想哭。人确实是情绪动物，他没办法跟上隋轻的冷静，他承认他怕隋轻的冷静。
“目前这个情况，我要是答应，不是疯就是蠢。”
秦柚猛地往前一步，侧身看向隋轻，“你究竟要我怎么办！给我一个准确的回答！不要让我憋着、忍着、看你眼睛里装着别人！”
地球在转，光开始被稀释了。
隋轻盯着正前方，长久沉默，又像抉择。转头，迎着秦柚的泪光，他说：“我知道对确定性的追求是一种本能。”
从小，他就不会说别人定义的句子、定义的词。
面对那道流进阴影的眼泪，他依旧选择用自己的词句说：“问题是，世界它清楚过吗？不断回溯过去，不断推演未来，真真正正清楚过吗？像当下做的事一样清楚吗？”
“你要我许诺你什么未来？”
他问，秦柚没答。
他继续说：“听了话考了试一定会好吗？完成这份任务一定会好吗？和谁在一起一定会好吗？善良和开心真的永远好用吗？”
“本能远远不够用。”
看见眼泪又默默流下一滴，他也用一丝温度，稀释掉话里的冷：“你要清楚的回答，我可以说；说了你要是怕，要是觉得还不如不听——那也不归我管了，好吗？”
他微微偏起头，朦胧的残光流连在他皱起来的眉眼间——不凝重，是一种松懈过的认真，但认真的分量很足。
接着，秦柚就听见了那个确定的答案——
“有喜欢，不喜欢，会喜欢。”
没什么意外，但秦柚还是不愿面对地垂下眼，沉寂下去，不敢再闹。
隋轻望着他，头也正了。风忽然吹过来，吹开表面的凝重，露出那份认真的轻松——
“我的话让你听不懂那我就不说。而且我从来没有故意冷落你、欺负你；我都不知道我眼里装了谁。”
“我说会喜欢，那就一定会去喜欢——如果别人这么对你说，你可以不信，但连你也不信我吗？我知道激素怎么调控我，去怎么生活可以怎么调控激素，就这么简单。”
“你可以做出任何决定，随时随地，随便对不对我说。”
“我就在这儿，你是自由的。”
自由，所有人要的自由，无非就是不开心的另一面罢了；因为不开心、不快乐，所以要自由。但隋轻给出的这份自由，是更大的尺度，大到接近命运，接近世界的本相。
秦柚知道自己叛逆。但他反抗的，是考试，是家庭，是教育，是规矩。
而隋轻早就越过了这些东西，在反抗着让世界变得单一愚昧的一切。
就像不知道高考失败会如何，专业选错会如何，错过时代风潮会如何。别人都在为那个结果优柔寡断、深思熟虑、步步为营，隋轻却早已预备好踏入命运的任何一条支流。
“性取向”这种东西，“性”这种东西，在命运面前，渺小得像最容易被风扬起的沙。
隋轻是那个既敢承担苦楚，又敢保持开心的人。
又一阵风吹来，更快、更乱。
就像某个清晨的海畔，那些风涌入隋轻，把他拉进无法预料的明天。
加州的洋流自北向南，然而一切条理清晰的气候系统，只出现于基础的教科书上；再权威的预报技术，也必须时时刻刻紧盯气象要素的变化。
还在战战兢兢吗？
还在战战兢兢什么？
你到现在都还不明白吗？他答应你从来就不是因为忽然产生爱情，不是因为心疼。他那么聪明，他早就看到了：如果他不回应你，你就真的没有办法往前走了。
他怕你看不透命运的流动，到头来怪他帮你指错了路。
你凭什么怪他？
他凭什么接受你的责怪？
真相、欺骗；开心、难过；直男、掰弯。
这些能让你安定下来的词，顺应你的逻辑让你明白的词，是在撕扯他浑然天成的世界。
但是很显然，他韧性够强，没人能撕破。
你还不清楚他身上混沌不清的是什么吗？对，你确实还不清楚。但你已经知道了，他让人看不清，就是因为他不属于任何类别，他在不属于世界地生活在世界上。
没人看得清他。
那不是你的问题，也不是你和他的问题，是世界如此。
他不是早就告诉过你了吗？
世界太蠢，太穷，还病得不轻。
你不能因为以前他刚好安慰了你，就说他对；不能因为现在他没有顺应你，就说他表里不一。
连社会语言都规训不了他，所有人坚信不改的规则都规训不了他。“爱”又是什么？“爱”凭什么能规训他？
他从不随波逐流，这跟他的品性、道德观念无关。世界是风，吹不走他；世界是洪流，卷不走他。
他就在那里。
仅此而已。
不以任何人的意志为转移，包括你；却仍然主动走向你、伸出手。
你要换个人来，还等你说分手的这一步？你展现一点不好，展现一点和他冲突的思维，早就被他排斥、瞧不上了。
你要爱你预想中的那个他，还是爱这一刻站在你眼前的他？
秦柚往前一步，步伐却不再凌厉，“哥……”
隋轻应了一声：“嗯？”
他哭着说：“不要讨厌我。”
一瞬间，隋轻在最后的光辉里笑了。四周的光散去，那双眼睛却明亮如初。这次秦柚看明白了，那是一种足以从最深处、穿透厚重冰层的光。
隋轻笑着说：“我从来没有讨厌过你。”
他又问：“你能一直和我在一起吗？”
相互作用力——隋轻很早很早以前就说过了，人和人，有着相互作用力。
宇宙中，存在着及其稳定的双星系统，是两颗恒星彼此引力绑定构成的。但并非所有双星系统都很稳定。
稳定的双星系统，距离得适中、轨道得稳定、质量得接近、不能被其他恒星扰动。
距离太近，两颗恒星的引力会相互吸走质量，甚至螺旋内坍。
距离太远，第三方引力及其容易“扯掉”其中一颗。
质量差距太大，小恒星就像被牵着跑的卫星，容易脱轨，外层物质容易被引力撕扯；大恒星寿命短，命长的小恒星将承受大恒星死亡后的一切后果。
可隋轻不是星星。
隋轻不接受这种美化的隐喻、比喻，因为人真的能傻到把自己和星星化为同类。隋轻的意志绝对大于恒星，他可以近，可以远，可以调整质量。
所以隋轻可以非常肯定地说——
“你不走，我就能。”
——
·
——
真的不讨厌。
隋轻真的挺喜欢秦柚的。他有他自己聪明的地方，他有他自己在克服的本能——即使他自己都无法察觉。
也从来不会觉得是什么：年纪小，太冲动，分不清什么是爱什么是依赖，把绝境的帮助当救赎。
——说得好像这些老了几十多岁的傻逼分得清。
老傻逼们永远只在想“本质”和“结果”。
人家就不能又爱又依赖吗？
不爱不依赖的时候让人家走不就好了吗？
不答应他，是最合理的选择，但他似乎真的走不下去了。答应他，也许有一天，他能走出自己要走的路。
其余的事、其余的结果，都再说。
——凌晨五点的高速服务区里，听见那声“别走”，隋轻脑袋里闪过这条思绪。
即使这句话，在后来被带到了床上，他也一直都是这么想的。
——
第二卷［床］.完.