晚上，两人坐在床边，窗户开着一条缝，初秋的风吹进来，带着一点凉意。
季熔看着窗外，很久没说话。
顾冰川看着他，也没说话。
过了很久，季熔突然开口。
“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你想过以后吗？”
顾冰川说：“想过。”
季熔说：“什么样？”
顾冰川说：“和你一起。”
季熔说：“一起做什么？”
顾冰川说：“一起生活。一起吃饭。一起变老。”
季熔看着他，说：“你不觉得……不现实吗？”
顾冰川说：“现实是什么？”
季熔说：“你是顾家的人。我是孤儿。你喜欢男人，但你是独子。这些，你不想吗？”
顾冰川沉默了一会儿。
窗外的风吹进来，窗帘轻轻动着。
他说：“想。但我不在乎。”
季熔说：“你家里呢？”
顾冰川说：“他们会接受，或者不接受。那是他们的事。”
季熔说：“如果他们不接受呢？”
顾冰川说：“那我就自己过。”
季熔愣住。
顾冰川说：“季熔，我这辈子，从来没有为自己活过。小时候为父母活，读书为家族活，创业为证明自己活。只有这一次，我想为自己活。和你一起。”
季熔看着他，心里那个暖暖的东西，满满的。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，从来没人跟我说过这种话。”
顾冰川说：“什么话？”
季熔说：“为自己活。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你刚才说的，是真的？”
顾冰川说：“嗯。真的。”
季熔说：“那你以前，真的从来没为自己活过？”
顾冰川想了想，说：“没有。”
季熔说：“那你现在？”
顾冰川说：“现在有你了。”
季熔说：“有我就是在为自己活？”
顾冰川说：“嗯。因为是我自己选的。”
季熔说：“你选了我？”
顾冰川说：“嗯。第一眼就选了。”
季熔看着他，眼眶有点热。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我以前从来没想过，会有人选我。”
顾冰川说：“现在有了。”
季熔说：“嗯。现在有了。”
十点半，两人还是坐着。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我以前，从来不敢想以后。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“想了也没用。一个人，想什么以后？”
顾冰川说：“现在呢？”
季熔说：“现在敢想了。”
顾冰川说：“想什么？”
季熔说：“想你刚才说的那些。”
顾冰川说：“一起生活，一起吃饭，一起变老？”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“还有呢？”
季熔说：“还有……你带我去看你妈妈。我带你去看三河叔。我们一起过年。一起……过很多年。”
顾冰川看着他，眼睛亮亮的。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你知道吗，你刚才说的那些，就是我想要的。”
十点四十分，季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你说的那些，听起来很好。但现实呢？”
顾冰川说：“现实什么？”
季熔说：“你爸那边。你公司那边。我这边。这些，你不想？”
顾冰川说：“想。”
季熔说：“那怎么办？”
顾冰川说：“一件一件办。”
季熔说：“怎么一件一件？”
顾冰川说：“我爸那边，我会跟他说。他不同意，是他不同意。公司那边，林晚在。你这边，你拍你的戏，我做我的事。我们该怎样怎样。”
季熔说：“就这么简单？”
顾冰川说：“就这么简单。”
季熔说：“那要是出事了呢？”
顾冰川说：“出了再说。”
季熔说：“你不怕？”
顾冰川说：“怕。但怕也要过。”
十一点，手机响了。
苏念打来的。
季熔接起来。
苏念说：“季熔！睡了吗！”
季熔说：“没。”
苏念说：“顾冰川在吗？”
季熔说：“在。”
苏念说：“你们今天干嘛了？”
季熔说：“说话。”
苏念说：“说什么？”
季熔说：“说以后。”
苏念那边沉默了两秒。
然后他说：“以后？你们聊以后了？”
季熔说：“嗯。”
苏念说：“聊什么以后？”
季熔说：“聊一起生活，一起变老。”
苏念说：“卧槽！季熔你们这是奔着结婚去的啊！”
季熔说：“……没有。”
苏念说：“还没有？都聊到变老了还没有？”
季熔说：“就是聊聊。”
苏念说：“那你怎么想的？”
季熔看了看旁边的顾冰川。
顾冰川正看着他，眼睛亮亮的。
季熔说：“我也想。”
苏念说：“想什么？”
季熔说：“想和他一起。”
苏念那边又沉默了。
然后他说：“季熔，你真的变了。”
季熔说：“变好了？”
苏念说：“变好了。行了，你们继续。明天给我汇报！”
电话挂了。
季熔放下手机。
顾冰川说：“苏念？”
季熔说：“嗯。他说我们奔着结婚去的。”
顾冰川说：“他说得对。”
季熔愣了一下。
他说：“对什么？”
顾冰川说：“就是奔着结婚去的。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你刚才说结婚？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“你想过？”
顾冰川说：“想过。”
季熔说：“什么时候想的？”
顾冰川说：“第一次见你之后。”
季熔说：“第一次？那时候你又不认识我。”
顾冰川说：“认识。一眼就够了。”
季熔说：“你那时候就想结婚？”
顾冰川说：“不是想结婚。是想和你一直在一起。”
季熔说：“那不是一样？”
顾冰川说：“一样。就是不知道叫结婚。”
季熔看着他，心里满满的。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我从来没想过结婚。”
顾冰川说：“现在呢？”
季熔说：“现在……敢想了。”
十一点半，两人还是醒着。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道我为什么不敢想以后吗？”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“因为没有人要我。”
顾冰川心里一疼。
季熔说：“从小就知道，没有人要我。被扔了，就是被扔了。没人会来捡你。”
顾冰川握紧他的手。
季熔说：“后来大了，就更不会有人要了。谁会要一个二十多岁、没背景、没钱、还不知道喜欢谁的人？”
顾冰川说：“我要。”
季熔看着他，眼眶红了。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你说要，是真的吗？”
顾冰川说：“真的。”
季熔说：“不后悔？”
顾冰川说：“不后悔。”
季熔说：“一辈子？”
顾冰川说：“一辈子。”
十一点四十分，两人还是并排躺着。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“一辈子很长。”
顾冰川说：“我知道。”
季熔说：“你不怕？”
顾冰川说：“怕什么？”
季熔说：“怕腻。怕烦。怕后悔。”
顾冰川说：“不会。”
季熔说：“你怎么知道？”
顾冰川说：“因为是你。”
季熔说：“你又说这个。”
顾冰川说：“因为是真的。”
季熔看着他，说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我以前不信一辈子。”
顾冰川说：“现在呢？”
季熔说：“现在有点信了。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“因为你。”
十二点，两人还是醒着。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我信你。”
顾冰川说：“我知道。”
季熔说：“你知道？”
顾冰川说：“嗯。从你第一次说‘我在’的时候，就知道了。”
季熔说：“那是什么时候？”
顾冰川说：“在温泉酒店。你说，我在。”
季熔想了想，说：“那时候我就信你了？”
顾冰川说：“那时候你就开始信了。”
季熔说：“那我后来还跑？”
顾冰川说：“信和怕，不冲突。”
季熔说：“是吗？”
顾冰川说：“嗯。信了，还是怕。怕了，还是信。”
季熔想了想，说：“好像是。”
十二点半，两人还醒着。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你刚才说的以后，我想了一下。”
顾冰川说：“想什么？”
季熔说：“想细节。”
顾冰川说：“什么细节？”
季熔说：“比如，以后住哪儿？”
顾冰川说：“你想住哪儿？”
季熔说：“你那儿大。但我那儿习惯了。”
顾冰川说：“那就两边住。”
季熔说：“那东西呢？”
顾冰川说：“买两份。”
季熔说：“那钱呢？”
顾冰川说：“我出。”
季熔说：“不行。”
顾冰川说：“那你说怎么出？”
季熔想了想，说：“我交水电？”
顾冰川笑了。
他说：“好。”
季熔说：“你笑什么？”
顾冰川说：“笑你算得清楚。”
季熔说：“不算清楚不行。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“不想欠你的。”
顾冰川看着他，说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你什么都不欠我。”
一点，季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“以后过年怎么办？”
顾冰川说：“你想怎么过？”
季熔说：“以前过年，我都在福利院。三河叔会包饺子，大家一起吃。”
顾冰川说：“以后我也去。”
季熔说：“你去福利院过年？”
顾冰川说：“嗯。你想去就去。”
季熔说：“那你家呢？”
顾冰川说：“我家？不去也行。”
季熔说：“你不回去，你爸不说你？”
顾冰川说：“说。但我不听。”
季熔看着他，说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你这样，会失去继承权的。”
顾冰川说：“那就失去。”
季熔说：“你不心疼？”
顾冰川说：“不心疼。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为有你。”
一点半，季熔困了。
他打了个哈欠。
顾冰川说：“睡吧。”
季熔说：“嗯。”
他闭上眼睛。
手还抓着顾冰川的衣服。
顾冰川没动。
过了很久，季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你明天还来吗？”
顾冰川说：“来。”
季熔说：“每天都来？”
顾冰川说：“嗯。每天都来。”
季熔说：“那后天呢？”
顾冰川说：“也来。”
季熔说：“大后天呢？”
顾冰川说：“都来。”
季熔说：“一直？”
顾冰川说：“一直。”
季熔笑了。
他说：“好。”
很快，他的呼吸变得均匀。
睡着了。
顾冰川在黑暗里，看着他。
只能看到一个模糊的轮廓。
但他知道，那是季熔。
那个从来不敢想以后的人。
那个说“现在敢想了”的人。
那个信他的人。
他轻轻在他额头上亲了一下。
季熔没醒。
顾冰川说：“季熔，以后有我。”
季熔没听见。
但顾冰川知道，他会一直说。
一直说下去。
早上七点，阳光照进来。
季熔先醒。
他睁开眼，看见顾冰川。
还在睡。
睡得很沉。
他想起昨晚那些话。
关于以后，关于一辈子，关于信。
他笑了。
他看着顾冰川，很久。
然后他轻轻说：“顾冰川，谢谢你。”
顾冰川没醒。
季熔说：“谢谢你让我敢想以后。”
他靠近，在他嘴唇上亲了一下。
顾冰川醒了。
他睁开眼，看见季熔，笑了。
他说：“早。”
季熔说：“早。”
顾冰川说：“你亲我了？”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“想亲。”
顾冰川说：“以后每天都想？”
季熔说：“嗯。每天都想。”
八点，两人起床。
顾冰川说：“饿吗？”
季熔说：“有点。”
顾冰川说：“我去做早餐。”
季熔说：“家里没东西。”
顾冰川说：“我去买。”
季熔说：“我跟你去。”
两人下楼，去附近的早餐店。
路上，阳光很好。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“今天天气真好。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“和你一起，更好。”
顾冰川握紧他的手。
他说：“我也是。”
两人走到早餐店，买了豆浆油条包子。
拎着往回走。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我以前早上从来不吃饭。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“省钱。”
顾冰川说：“现在呢？”
季熔说：“现在有人买了。”
顾冰川说：“以后每天给你买。”
季熔说：“好。”
九点，两人坐在屋里，吃着早餐。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“昨晚说的那些，我都记住了。”
顾冰川说：“记住什么？”
季熔说：“记住你说，为自己活。记住你说，一起变老。记住你说，一辈子。”
顾冰川看着他，眼睛亮亮的。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你知道吗，昨晚我也记住了很多。”
季熔说：“记住什么？”
顾冰川说：“记住你说，敢想了。记住你说，信我。记住你说，和我一起。”
季熔笑了。
他说：“那我们俩，都记住了。”
顾冰川说：“嗯。都记住了。”
季熔说：“以后老了，说给对方听。”
顾冰川说：“好。”