幸得四月不是青藏的旅游旺季，尽管临时陈暮还是订到了八廊街附近的民宿。
火车站出来跟着手机一路辗转，陈暮望着天看着街边，心里止不住的震撼。感慨于天南地北的辽阔，这片土地蓝天没有被楼房遮挡，那天蓝亮得陈暮眼睛痛，但还是忍不住看。民族是鲜艳的，连同它的街边，走在其中，它的地砖也是同别处那么的不同。
这是陈暮第二次出远门旅游，第一次是十二年前姐姐带着他悄悄从家里出来，去了敦煌。
敦煌，陈暮记得不太清了。那年陈晨高考完，而自己才十岁，一个调皮捣蛋的小学生。现在想起来只剩惶恐，努力回忆着自己有没有给姐姐添乱有没有扫兴，会不会因为自己的年纪，害怕出事而一直担心受怕，没有睡个好觉。
陈暮十**岁意识到自己太过依赖陈晨之后，在姐姐面前总是努力端正着自己的行为，想要变得可靠稳重，但好像总是跨不去那条八年的河流。
长大后人们总是对小时候的自己苛责，陈暮原以为自己不会这样，现在想来只是没在重要的对象上。
看清楚自己的心后，陈暮总是后悔恼怒。
总是一次一次试探别的亲生兄弟姐妹会不会同自己有一样的想法，没有得到过一次肯定回答后更是惶恐。为什么只有自己一个人是这样？想来想去陈暮觉得应该是自己做错了。
拉萨这片未踏足过的异土把陈暮的心放得无限大，这里的磁场似乎在把心里那些不可言说全部往外拽着，不留余力。
八廊街有不少的开发痕迹，有不少旅拍在此处驻足。举着长枪大炮的摄影师和反光打光的设备散落在街边，点缀着这条朝圣路，在淡季竟然显得奇异又融洽。
街道是宽的，楼是低矮的，云藏在所有人背后。人们隔着距离，不时响起的吆喝声伴着陈暮的心事变得很小很小。
民宿老板是一个藏族阿姨，陈暮来的时候她正在客厅打扫卫生。见陈暮在院子外确认着迟迟没有进来，她直接擦擦手出门热情地喊他。
“小普，来住民俗啦？”陈暮听见院子房间里的阿姨这样叫着，她快步走出来自己却不敢答应，可阿姨出来之后居然就望着他笑。陈暮于是说自己不是小普，问道这个民俗是否叫自己定的名宿的名字。阿姨笑声爽朗，说：“是这啦，是这里啦！小普是小伙子的意思嘛，我没有叫错人啦。”
陈暮听到这话脸一红，没有做一点攻略脑袋空空顿时暴露无遗。阿姨不太在意，领着陈暮穿过院子到了客厅里面一个类似于前台的地方，拿了一把钥匙出来。之后陈暮就清楚了，拿出自己包里的身份证，核对手机尾号。
流程结束，阿姨把钥匙放进他手心，告诉陈暮房间的地方，还不忘说：“阿姨一会上来给你拿一碗油酥茶啦，你来得晚没吃着午饭，晚上要吃什么记得提前给阿姨说了啦。”
陈暮在自己的房间坐下，手里捧着阿姨刚端上来的油酥茶。比适口温度略高的质地醇厚的茶顺着食管流进胃里，暖意渐渐蔓延全身，陈暮望着窗外院子里抽芽的柳树，轻轻的绿隔着玻璃倒映在他眼底。有太多不一样了，陈暮想起自己的家乡，想起上学的城市，那些树木的枝叶总是绿的，好像冬季也见不到凋零和枯萎。
陈暮久违地感受到了时间。
四月的拉萨还泛着冷，火车一路西行将他带离……陈暮总是忍不住想些别的，他惊讶地意识到原来愁绪也能将如此遥远的两地串起。
陈暮脱了外套，躺进被子里，半边脸被蒙着。
陈暮的脚走不快。这里的民俗他定了十五天，之后换一个地方又是八天的民俗。他没有走进西藏，停在这座城市边缘。纳木错、日喀这些地方似乎还有着厚厚的雪，因为晒不到太阳吗？陈暮迷迷糊糊想着，高中学的地理彻底一点也不记得了，胡思乱想中他的呼吸变缓变沉，渐渐睡去。
等到再度醒来，饥饿再也挡不住，侵占了陈暮的大脑。
他赶紧起床囫囵地穿上外套套上鞋，经过院子出门的时候遇到了阿姨，她说：“慢点走啦，不着急。”，又一顿拉住了陈暮：“是不是饿啦，我这给你几块糖先吃着。外面还有些铺子，要是吃不惯就往那边多走走，有杂货铺在啦。今天刚来都别着急啊，好多来这的小伙子高反都有点严重哦。”
阿姨边说着边从衣服包里面掏出几块奶糖，像刚来给钥匙一样，往陈暮手里放。阿姨指腹的茧擦过陈暮，肩膀也被拍了拍。陈暮是拘谨的，连声说着好和谢谢。他没有怎么和这个年龄段的女性相处过，更何况是那么热情友善。
陈暮能想起对方脸颊因高原而染上的红色，不收敛的笑颜连带着弯弯的皱纹都感染着陈暮。走在路上，嘴里含着奶糖，他心里冒着甜甜的泡泡。
吃了一碗藏面后，陈暮的胃不再那么催着他，慢慢地走回民宿，顺带在杂货铺买了些泡面和饼干以备不时之需。
一切都顺利的出乎所料，之后两天陈暮总是睡到自然醒后再做安排，在院子里发呆或是随心逛逛都是那么惬意。民宿阿姨也发现陈暮没有如同大多数旅客一样匆忙，便会在合适的时候给他准备好酥油茶和几块藏式奶糖，顺便在教几句藏语。
阿姨身上或是有阳光的味道，混在当地服饰厚重的布料里，慢慢地透出来，连陈暮都变的柔软。
第三天下午陈暮趁着阳光，躺在院子的摇椅上晒着。阿姨也是这个时候过来，如同平时在小矮桌上放上一壶油酥茶和奶糖。陈暮甜甜地说了声谢谢，拿了块奶糖撕开包进嘴里，阿姨也笑着：“小普喜欢这个奶糖吗？”“喜欢的。”
藏式奶糖在嘴里会慢慢蔓延出浓浓的奶香，不知道为什么带了一点油酥茶的气味。甜是细腻的，软糯不黏牙。陈暮觉着陈晨应该也会喜欢，就在自己房间里留了几颗。
“小普怎么一个人来这里玩啊？”阿姨坐在一旁的椅子上问，陈暮知道阿姨没有恶意，这几天或长或短的对话都让他感受到了这个藏族阿姨的热情，便答：“突然发生了很多事就想出来看看。”
陈暮脸颊泛着红，他晒不黑，只会晒红晒伤之后开始脱皮。阿姨看着眼前这个孩子，乌黑的头发乖顺地搭着，鼻尖有一颗小黑痣在阳光照射下而有些明灭。她开这个民宿好多好多年，许许多多从别处奔波来这里的人总说是来西藏找一个答案，她却不太懂，如果有人问她，她就说人们本就一生平安。
眼前这个孩子没有问过什么，这些天总是一个人坐着走着，望着天，看着路边的人，问他什么也总说好，茶好喝，糖喜欢。阿姨看不出他脚下的路，只能每次看见他就端上一杯茶，拍拍他的肩膀。
这次也拍了，阿姨说：“事情再多也总能解决你啦。你来这几天天气总是很好啊，太阳都暖暖的嘞！”“是吗。”回答的语气淡淡的，阿姨又问：“这里喜欢吗？有没有拍照发给家里人啦？虽然可能比不上几个月后，但也是好看的。”
陈暮喝茶的动作有了一丝停顿，本应该咽下口的茶水多在口腔润了一遍：“发给姐姐看了。”
嗓音因为茶水有些涩，在险些沉入自己思绪的时候，阿姨的声音又将他拉了回来：“姐姐啊，那是很好啦！我家也是有个姐姐和弟弟呢！”
“欸，是吗？”
“是啦，弟弟跟着姐姐一起去外面啦。”
“他们关系好吗？”陈暮紧接着问。
阿姨脸上染上笑意，心中松了口气：“姐弟俩再怎么都是好的啦，从小一起长大比我们都亲呢！小时候还会吵架闹别扭，长大了每次回来都和像个小大人一样啦，半点看不出以前谁要是比对方少吃一块奶糖都要生气的样子了。”说道自己的子女，父母好像都是如数家珍的模样，陈暮却觉得陌生。
“姐姐比弟弟大了个几岁小时候却从来不让人，在我们面前总是横横地欺负弟弟，结果一到外面还是半点苦也不让弟弟受着……是好久没见过他们了。”阿姨说着也是转头看向了院中的柳树，放远的视线不知是停留到哪一处。
等到茶杯变空，陈暮把茶杯放回托盘中，准备起身离开，阿姨又叫住他：“小时候他们俩要是闹脾气不和好，我就把他们面对面地罚站，让他们说对不起。虽然不是什么时候都管用，但是大部分都是两个小孩看着彼此不知道怎么就笑了。”将矮桌上的东西收整好，阿姨端起托盘直起身，抬头朝陈暮笑着：“他们两个会陪彼此走得更久，对不对？”
“对。”