那日后，我对她的好奇只增不减。
像初春的藤蔓，在心底疯长，缠得密密麻麻，连呼吸都带着她的影子。
丹榴七中这所我曾以为会平淡度过三年的学校，因为她的存在，连每块地砖的纹路都变得值得琢磨。
我也慢慢熟悉着这所高中的一切。
我是纯正的漠宁省丹榴市本地人，从小在这长大，本以为能考上重点高中扬眉吐气，未曾想因不到半分的分差失之交臂。又本以为能度过风平浪静的高中三年，又未曾想，遇见了她。
出录取结果那天，妈妈红着眼眶说“没事，七中也挺好”，可我心里总憋着股劲儿，觉得人生好像从那一刻就拐了个不情愿的弯。直到遇见冷歆落，这股不情愿忽然就有了别的滋味，像是苦涩的茶里不小心撒了颗糖，甜得猝不及防，可糖是要化的，于是又带着点说不清的怅然。
我也渐渐熟悉着这所中学的一切。
知道了语文英语和政史地的办公室在三楼，冷歆落，哦不，是数理化连带生物的办公室在二楼。知道了周六如果没有课她不会来，有课就中午走。知道了她坐在窗边，中午会在自己的座位上吃饭。知道了有夜课的老师会看晚自习，晚饭吃完了可以去找她。
这不，机会来了。
我对她的疑惑太多太多。
像没拧紧的水龙头，总在我心里滴滴答答。
比如，她中指带的戒指是恋爱中吗？还是随意带的？
比如，她结婚了吗？她有孩子吗？
比如，她多大了？她是一个怎样的人？
比如，她手上的白斑是怎么回事？
不过，最后一个问题，我时至今日都没有问出口。
我要用一千种的温柔，滋养她结疤的伤口。
我要让伤口开出妖娆的花瓣，而不是撕开伤口看见荡漾的血泊。
我并没有告诉顾庭苒我的进度，毕竟，事以密成。
我只是转告了她，她的那句“你承包了我一天的情绪价值。”
这日是冷歆落一班的夜课。我囫囵地吞下晚饭，直奔她的办公室而去。
她就那么坐着，桌子上摆着只动了几口的盒饭。
也是那个晚上，我听见自己和她说，“老师，我喜欢你。”
她没有我想象中编排的任何反应，只是淡淡地说了一句，“你现在只是好奇我而已，我没有什么特别的地方，我有很多缺点。”
这句话像一盆冷水，浇得我从头凉到脚。我原以为自己掩饰得很好，那篇文采盎然的小作文，那些借口问问题时的眼神躲闪，原来早就被她看得通透。我张了张嘴，想辩解些什么，却发现喉咙发紧，一个字也说不出来，只能任由自己被沉默淹没，我自以为运筹帷幄，没想到，被看破了？
她接着说，“况且，我可能比你妈妈还大。”
我看着她那副染了胭脂后显得极其年轻的脸，有些不信，怎么看都不像“比妈妈还大”的人。“我妈生我的时候都高龄产妇了，34岁才生我。”
她也愣了一下，握着笔的手顿了一下，眼里闪过一丝错愕，随即轻声问：“啊，那……你妈妈是哪一年的？”
“1975年。”我脱口而出，心里还在嘀咕，就算她比妈妈大，最多也就大几岁吧。
“那我们同岁。”她的声音很轻，却像一道惊雷在我耳边炸开。
我简直是可以说是惊天霹雳，我想过她三十岁，想过她四十岁，没想过她五十岁。
1975年出生，今年正好五十，而我才十六，中间隔着整整三十四年的光阴，比我现在人生的长度还要长两倍。
然后我又知道了她已婚，有一个儿子。
当然我也不忘主线任务，加微信。
我想出了一个超级妙计。
把我的微信二维码打印下来让她扫，我那天先是询问了下她行不行。
她似乎没想到这孩子能这么执着地想要她的微信，便同意了。
后来，是后话了。
该怎么形容那天我从办公室走出来的感觉。
比我大了整整34岁，连她儿子都比我大。
冷歆落啊，你怎么会爱？
你早已不年轻，早已爱过，早已了然。
并且早已洞察我的心思。
你经历过的岁月，比我见过的所有风景都长。你爱过的人，走过的路，都藏在那些被时光磨平的棱角里。你早已在爱恨里兜转过，早已把人情世故看得通透，所以才会一眼看穿我的那点心思，像看一个拿着玩具枪的小孩。
而我，怀着怎样的心情凝视你，怀着怎样的心情仰望你。
看你工作并若有所思，却没有资格插一点手。
你的名字，是雷，是电，是燃烧的火焰，将我击穿，撕裂，焚毁。
你的名字，是雨，是雪，是奔流的江河，将我冲刷，覆盖，沉没。
是啊，它像燃烧的火焰，把我的理智烧得干干净净。
可它又像江南的雨，缠绵悱恻，又像塞北的雪，清冷孤寂，又像奔流的江河，卷着我的心一路向前，却不知道要漂向何方。
所以我不敢轻易呼唤你的名字。
爱你是多么痛苦，日益孤寂。
……
爱你是我个人的事情，无边无际，无拘无束。
我坚韧地站在这片土地，不为命运的嘲弄所屈服。
我坚韧地站在你面前，告诉你，我早已爱过，悲伤过，并且一误再误。
是啊，我就像石缝里的一束野草，在命运的嘲弄里倔强地生长，不为谁的认可，只为能一直站在这里。站在你看得见或看不见的地方，告诉你，我早已在见到你的第一眼就动了心。告诉你，我早已在无数个夜晚为你辗转难眠。告诉你，我早已明知这是条没有尽头的路，却还是一误再误，甘之如饴。
可，你的名字是春风翅尖拥着的灿烂的花朵，你的名字是秋水劲帆裹挟的饱满的深情。
你的名字是清晨光予我的希望，是黄昏霞赠我的微笑。
是我的春夏秋冬，日日夜夜。
我的生活都被这三个字牢牢地填满了。
或许有些遇见，从一开始就注定了是场漫长的等待，等花开，等叶落，等时光把所有的秘密都酿成酒，而我愿意站在这场等待里，直到尽头。
只道是，春风桃李花开日，秋叶梧桐叶落时。