翌日清晨，雨歇了。天光透过云层，懒洋洋地洒在庭院的青苔上，洇出一片潮湿的亮。
许星旎伺候老夫人用过早膳，正陪着她在廊下晒太阳，刘妈匆匆走了来，低声道：“老夫人，许小姐，司令在书房等着，说约了许小姐下棋。”
老夫人笑着拍了拍许星旎的手：“去吧，跟司令好好下，别怯场。”
许星旎点头应下，心里却像压了块石头。她回房换了件素净的月白旗袍，镜中的自己面色依旧苍白，唯有眼底的冷静，是昨夜反复锤炼出的铠甲。
走到书房外，张副官守在门口，见了她，微微颔首：“许小姐，司令在里面等您。”
推开门，夏叙言正坐在窗边的棋桌旁。晨光落在他侧脸，将那道锋利的下颌线柔化了几分，他手里捏着一枚黑子，指尖轻轻摩挲着，目光落在棋盘上，不知在想些什么。
“司令。”许星旎轻声唤道。
他抬眸看来，眼神平静无波：“坐。”
棋桌是上好的紫檀木，棋盘上已经摆好了棋子，黑白分明，像是分割出的两个阵营。许星旎在他对面坐下，指尖触到微凉的白棋，指尖微颤。
“许小姐先请。”夏叙言做了个手势。
许星旎定了定神，捻起一枚白子，落在棋盘右下角的星位。她的棋风偏稳，走得步步谨慎，一如她此刻的心境。
夏叙言跟着落下一枚黑子，位置刁钻，恰好卡在白子的退路边缘。他落子极快，仿佛无需思索，眼神却始终落在她脸上，带着一种不动声色的审视。
“许小姐的棋，太保守了。”他忽然开口，声音不高，“缩在一角，看似稳妥，实则处处受限。”
许星旎捏着棋子的手指紧了紧，抬眸看他：“比起冒进，晚辈更信稳中求胜。”
夏叙言低笑一声，那笑声里听不出情绪：“稳中求胜？有时候退一步，看似留了余地，实则早已断了后路。”
他说着，指尖一动，黑子落下，竟直接断了她白子的气。
许星旎的心猛地一沉。他这话，哪里是在说棋。
她深吸一口气，压下心头的波澜，重新捻起一枚白子，避开他的锋芒，另辟蹊径。她的棋路开始变得迂回，看似散乱，实则暗中勾连，一点点将散落的白子连成一片。
夏叙言的目光微微变了变，不再是全然的审视，多了几分探究。他落子的速度慢了些，显然是认真起来。
书房里静悄悄的，只有棋子落在棋盘上的清脆声响。阳光从窗棂移到地面，在青砖上投下斑驳的光影。
许星旎的额角渗出细汗，她全神贯注地盯着棋盘，每一步都走得极慢。这盘棋，早已不是单纯的博弈，而是一场无声的较量。他在试探她的底线，她在揣摩他的心思，每一枚棋子落下，都像是在刀尖上行走。
“你父亲的棋，也是这样？”夏叙言忽然问道，语气平淡，仿佛只是随口一提。
许星旎捏着棋子的手顿了顿，指尖的凉意瞬间蔓延到心底。她垂下眼帘，掩去眸底一闪而过的恨意，声音平静无波：“家父的棋风凌厉，晚辈学不来。”
“是吗？”夏叙言挑了挑眉，“我倒记得，许先生当年拒我之时，语气可比这棋锋硬多了。”
他的话像一根针，猝不及防地刺进许星旎最痛的地方。她猛地抬头看他，眼底的冷静险些绷不住：“家父只是……不愿舍祖业。”
“祖业？”夏叙言笑了，笑意却未达眼底，“许小姐如今住进夏家，算不算……舍了祖业？”
这话带着**裸的羞辱，许星旎的指甲几乎要嵌进掌心，面上却依旧维持着平静：“时局动荡，能活下去已是侥幸，谈何舍与不舍。”
“说得好。”夏叙言点点头，指尖落下最后一枚黑子，“活下去，才最重要。”
许星旎看向棋盘，瞳孔骤然收缩。他的黑子如同一道铁闸，将她所有的白子牢牢困住，无论往哪个方向走，都是死路。她输了，输得干干净净。
“许小姐觉得，这盘棋，你输在哪里？”夏叙言看着她，目光深邃。
许星旎沉默了片刻，缓缓道：“输在……心不够狠。”
“不全是。”夏叙言摇头，指尖点在棋盘中央那枚孤零零的白子上，“你总想留一线生机，却忘了，对敌人仁慈，就是对自己残忍。”
他的指尖停在那枚白子上，微微用力，棋子陷入棋盘的凹槽，发出轻微的碎裂声。
许星旎的心脏像是被那碎裂声狠狠攥住，窒息般的疼。她知道，他说的“敌人”，指的是谁。
“多谢司令指点。”她低下头，声音有些发哑。
夏叙言收回手，站起身：“棋下完了，许小姐可以回去了。”
许星旎也跟着起身，转身时，脚步有些发虚。走到门口，却听到他在身后说：“老夫人近日总念叨想吃城南那家的杏仁酥，你下午去买些回来吧。”
她脚步一顿，回过头，只见他重新坐回棋桌旁，目光落在棋盘上，仿佛刚才的一切不过是寻常对弈。
“是。”她应道，推门走了出去。
廊下的风带着雨后的凉意，吹在脸上，让她混沌的脑子清醒了几分。夏叙言到底想做什么？他明明已经察觉了她的小动作，却既没有赶走她，也没有更进一步的动作，反而让她去买杏仁酥——那铺子离许家老宅的废墟不远。
是试探？还是……另有深意？
许星旎攥紧了手心，掌心的刺痛让她更加清醒。无论他的目的是什么，她都不能退缩。去城南，或许能找到更多关于许家的线索，哪怕那可能是个陷阱。
下午，许星旎提着食盒，出了夏家公馆。马车驶在湿漉漉的街道上，两旁的店铺大多挂着褪色的幌子，行人稀疏，透着乱世的萧索。
快到城南时，她让车夫停了车，说想自己走走。车夫有些犹豫，毕竟这一带不太平，但看她态度坚决，也只好应了。
许星旎提着食盒，沿着街边慢慢走着。离许家老宅越近，她的心就越沉。昔日热闹的街巷如今萧条了许多，断壁残垣随处可见，空气中似乎还残留着那场大火的焦糊味。
走到老宅废墟附近时，她下意识地停下了脚步。断墙残瓦间，几株野草在风中摇曳，触目惊心。
就在这时，身后传来一阵轻微的脚步声。她猛地回头，却空无一人。
是错觉吗？
她皱了皱眉，正要转身，眼角的余光瞥见废墟深处似乎有个黑影一闪而过。
她的心瞬间提到了嗓子眼，几乎是本能地追了过去。
“谁？”她一边跑，一边低声喝问。
黑影跑得极快，在断壁间穿梭，很快就不见了踪影。许星旎追到一处倒塌的院墙后，只看到地上留下了一枚熟悉的黄铜袖扣——与她在火场找到的那枚一模一样，上面刻着的“叙”字，在灰暗的光线下闪着冷光。
是他！夏叙言派人来过这里！
许星旎捡起袖扣，紧紧攥在手心，指节泛白。就在这时，远处传来一阵杂乱的脚步声，夹杂着呵斥声。
“快！仔细搜！别让那小子跑了！”
是巡捕房的人？
许星旎心中一惊，连忙将袖扣藏进怀里，转身想从另一侧离开，却迎面撞上了一个人。
她踉跄着后退一步，抬头看去，瞬间僵在原地。
眼前的人穿着巡捕的制服，脸上带着一道狰狞的刀疤，正恶狠狠地盯着她。而那张脸，她记得——半年前，就是这个人，带着一群人闯进许家，威胁父亲交出祖地。
刀疤脸显然也认出了她，眼中闪过一丝惊讶，随即露出一抹阴狠的笑：“这不是许家二小姐吗？真是踏破铁鞋无觅处……”
他说着，伸手就来抓她。
许星旎吓得魂飞魄散，转身就跑。
“抓住她！她是许家的余孽！”刀疤脸在身后大喊。
杂乱的脚步声追了上来，许星旎拼命地跑，食盒掉在地上，杏仁酥撒了一地。她不知道自己跑了多久，只知道身后的呵斥声越来越近，绝望像潮水一样将她淹没。
难道，她今天就要死在这里了吗？
就在她体力不支，即将被追上时，一辆黑色的轿车突然从街角冲了出来，停在她面前。车窗降下，露出夏叙言那张冷峻的脸。
“上车！”他的声音低沉，带着不容置疑的命令。
许星旎愣住了，一时间忘了反应。
“快上车！”夏叙言又喝了一声，语气里带着一丝不易察觉的急切。
身后的脚步声越来越近，许星旎来不及多想，拉开车门坐了进去。
轿车瞬间发动，轮胎摩擦地面的声音刺耳，很快就将巡捕甩在了身后。
车厢里一片死寂，只有两人急促的呼吸声。许星旎靠在椅背上，心脏还在疯狂跳动，浑身都在发抖。
夏叙言转过头，目光落在她苍白的脸上，眉头紧锁：“你怎么会在这里？”
他的语气里带着怒意，还有一丝……她看不懂的复杂情绪。
许星旎看着他，忽然想起了地上的袖扣，想起了刀疤脸的话，一股寒意从心底升起。
这一切，会不会都是他安排的？
引她来这里，再让巡捕追杀她，好让她彻底消失？
她攥紧了藏在怀里的袖扣，指尖冰凉，看着夏叙言的眼神里，第一次染上了毫不掩饰的恐惧和……恨意。