脚步声由远及近，带着军人特有的沉稳节奏，每一步都像踩在许星旎紧绷的神经上。她蜷缩在书桌后，背脊紧紧贴着冰冷的木壁，连呼吸都刻意放轻，生怕一丝气息泄露了踪迹。
书房的门被推开，带着一身寒气的身影走了进来。是夏叙言。
他似乎并未察觉到异常，脱下沾着雨珠的军帽，随手放在桌角，指尖无意识地摩挲着帽檐上的铜扣。窗外的雨又大了些，风卷着雨丝拍打窗棂，发出“啪嗒”的轻响，衬得书房里愈发安静。
许星旎透过书桌与地面的缝隙向上看，只能看到他锃亮的军靴，以及偶尔垂落的衣角。她的心跳得像要炸开，掌心全是冷汗——方才情急之下，她翻乱的文件还散落在桌面上，根本来不及复原。
夏叙言走到书桌前，目光扫过桌面，眉头几不可察地蹙了一下。他的手指落在那堆散乱的文件上，指尖停顿了片刻，随即缓缓拿起最上面的一份。
那是一份关于江南地界的勘测报告，边角处还留着许星旎慌乱中不小心蹭上的指印。
许星旎的心提到了嗓子眼，指甲深深掐进掌心。她甚至能想象到他此刻的眼神——定是像鹰隼般锐利，正一寸寸扫视着这明显有人动过的痕迹。
然而，他只是将文件重新叠好，放回原位，动作不紧不慢，仿佛那点凌乱不过是风吹所致。接着，他走到书架前，抽出一本线装书，转身在椅子上坐下，竟像是要在此处停留片刻。
书桌后的空间狭小逼仄，许星旎能清晰地闻到他身上淡淡的烟草味，混杂着雨水的清冽气息。那味道让她莫名地感到窒息，既有对仇人的憎恶，又有一丝难以言喻的恐慌。
他翻书的动作很轻，纸张摩擦的“沙沙”声在寂静中格外清晰。许星旎僵在原地，腿麻得几乎失去知觉，却不敢挪动分毫。她不知道他要坐多久，也不知道自己该如何脱身。
就在这时，老夫人院里的丫鬟突然在门外轻声禀报：“司令，老夫人说心口有些闷，想请许小姐回去陪陪。”
许星旎的心猛地一跳，几乎要脱口而出。
夏叙言翻书的手顿住了，沉默了几秒，才淡淡应道：“知道了。”
丫鬟的脚步声远去，书房里又恢复了沉寂。夏叙言合上书，放在桌上，起身时，目光似有若无地扫过书桌下方。
许星旎的呼吸瞬间停滞。
他没有说话，也没有靠近，只是转身走向门口。在他即将踏出书房的那一刻，忽然留下一句：“告诉老夫人，晚些我过去陪她用膳。”
门被轻轻带上，脚步声逐渐远去。
许星旎瘫坐在地上，大口大口地喘着气，后背的衣衫早已被冷汗浸透。直到确认他彻底离开，她才挣扎着从书桌后爬出来，踉跄着冲向门口。
推开门的瞬间，冷风夹杂着雨丝扑面而来，让她混沌的脑子清醒了几分。她不敢回头，几乎是踉跄着跑出了这个让她窒息的院子，一路低着头，避开巡逻的仆人，狼狈地逃回老夫人院里。
“星旎，你这是怎么了？脸这么白？”老夫人正靠在榻上，见她回来时神色慌张，不由得关切地问。
许星旎定了定神，强压下心头的惊悸，勉强挤出一个笑容：“许是外面雨大，有些着凉了。老夫人怎么样了？”
“老毛病了，躺会儿就好。”老夫人拍了拍她的手，目光温和，“你去了这么久，是不是路上耽搁了？”
“是，那家铺子今日人多，排队等了些时候。”许星旎顺势应着，将买来的点心递过去，“您尝尝，还是热的。”
她刻意避开书房的事，可方才夏叙言那句“晚些过去用膳”却像根刺，扎在她心上。他是不是已经发现了？那句看似平常的话，会不会是一种试探？
傍晚时分，夏叙言果然来了。
他换了身便装，深色的长衫衬得他身形愈发挺拔，眉宇间的戾气淡了些，却依旧带着生人勿近的疏离。他坐在老夫人身边，有一搭没一搭地说着话，大多是关于天气或是军务的琐事，绝口不提其他。
席间，他的目光偶尔落在许星旎身上，平静无波，仿佛上午书房里的那场惊变从未发生。可许星旎却如坐针毡，每一次对视都让她心跳加速，只能低着头，默默扒拉着碗里的米饭。
“星旎的棋艺不错，前几日还赢了我两局。”老夫人像是想起了什么，笑着对夏叙言说，“你自小就不爱这些风雅事，倒是该跟星旎学学，磨磨性子。”
夏叙言看向许星旎，嘴角勾起一抹极淡的弧度，听不出情绪：“哦？许小姐还有这本事？”
许星旎握着筷子的手紧了紧，抬头迎上他的目光，尽量让语气显得自然：“不过是老夫人让着晚辈罢了，不敢当司令夸奖。”
“明日得闲，倒想讨教一局。”他淡淡说道，像是在说一件再寻常不过的事。
许星旎的心猛地一沉。
他果然是在试探。
她低下头，掩去眸底的复杂情绪，轻声应道：“能得司令指点，是星旎的荣幸。”
晚膳结束后，夏叙言离开时，经过许星旎身边，脚步微顿。他没有看她，只留下一句极轻的话，像是被风吹来的，却清晰地落在她耳中：
“有些东西，不是你的，就别碰。”
声音里听不出喜怒，却带着不容置疑的警告。
许星旎僵在原地，看着他消失在回廊尽头的背影，指尖冰凉。
他果然知道了。
他没有当场拆穿，是顾及老夫人的身体，还是另有打算？
夜色渐深，雨还在下。许星旎坐在窗前，望着院中被雨水冲刷的石板路，第一次感到如此强烈的无力。夏叙言就像一张密不透风的网，而她这只试图破网的蝶，才刚振翅，就已被对方牢牢盯住。
复仇的路，比她想象中更难，更险。
她不知道夏叙言接下来会做什么，但她清楚，自己已经没有退路。
窗外的雨，敲打着玻璃，也敲打着她的决心。她缓缓握紧拳头，指甲再次嵌入掌心。
哪怕前方是万丈深渊，她也必须走下去。