墨凝靠在墨娘肩上,半晌,忽然问:"娘,我爹呢?"
墨娘的身子,僵了一下。
"这么多年了。"墨凝说,声音轻轻的,"我回来,也没见着他。"
墨娘没说话。她望着那盏发光的夜明灯,好一会儿,才叹了口气。
"你还想着他?"墨娘问。
"不是想着。"墨凝摇头,"就是……回来了一趟,总该知道,这家里,都是什么情形。"
墨娘慢慢坐直,把墨凝的手,拢在自己爪心里。她张了张嘴,像是不知道从哪儿说起。半晌,才道:"你爹,在纯狐。"
纯狐。
墨凝念着这两个字。那是北边,一片地方。青州一带。她们这一支,黑狐,根底就在那儿。她爹,也是那地方的狐。
"他……"墨凝问,"还活着?"
"活着。"墨娘说,"谁知道呢。我多少年,没他的信了。"
墨凝沉默了。
她不是不知道。她的爹,是个什么样的人。她打小,就听族里的长辈,断断续续提过。那些话,不好听。可她记到现在。
她爹,喜欢男娃。
所有种族,都这鬼模样。狐族,也一样。想要个带把的,传香火,续血脉。她娘生下她,是个女娃,还是只通体漆黑的黑狐。她爹,脸就拉下来了。女娃,还是黑的。怎么看,怎么不顺眼。
"我爹,当年想弄死我。"墨凝说。语气平静,像在说别人的事。
墨娘的手,抖了一下。
"是。"墨娘的声音,也发涩了,"你生下来,他嫌你是女的,又是黑的。那阵子,他天天跟你爷奶念叨,说这崽,留不得。"
"后来呢?"
"后来,我抱着你,跑了。"墨娘说,"跑回有苏氏。这儿,是我的娘家。阿婆,是我的祖宗。"
墨凝听着,眼前,浮现出她刚出生那会儿的情形。虽然那时她什么都不记得,可她听人说过。
墨娘,一只黑狐,抱着刚断奶的小黑狐,连滚带爬,翻了几座山,逃回有苏氏。阿婆一看,那襁褓里,是个黑得发亮的小女娃,瘦得皮包骨,哭都哭不出声。阿婆当场,就火了。
"你爹,后来追来了。"墨娘说,"追到咱们山脚,要抢你回去。"
"然后呢?"墨凝问。
墨娘顿了顿,忽然笑了。那笑里,带着点解气。
"然后,阿婆出去会他了。"墨娘说,"你爹,境界没阿婆高。阿婆上去,一顿,把他暴打了一顿。"
"暴打?"
"暴打。"墨娘说,"用狐火打的。你爹那一身白毛,被烧得跟个秃了毛的鸡似的,满山乱窜。"
墨凝"噗嗤"笑出来。
"阿婆还放了话。"墨娘学着阿婆的口气,有模有样,"'往后,你要是胆敢再踏进我有苏氏一步,见一次,打一次。今儿饶你性命,不是怕了你,是念在,你是凝儿她爹。'"
墨凝听着,笑着笑着,眼眶就红了。
"阿婆还说,"墨娘放轻了声音,"'这孩子,往后就在有苏氏。你们纯狐不要,我们要。你们当她是累赘,我们当她是宝。'"
墨凝没说话。她把脸,埋进墨娘怀里。眼泪,无声地,打湿了墨娘胸前的毛。
"所以,"她闷闷地说,"我在外头,那么拼命,就是想,不能让阿婆白护我一场。"
"阿婆知道。"墨娘拍着她的背,"她都知道。你回来,就是最好的报答了。"
墨凝点点头。过了好一会儿,她才抬起脸,抹了把眼泪。
"娘,我不恨他了。"墨凝说,"我只是……不想再见到他。"
"不见就不见。"墨娘说,"有苏氏,就是你的家。你爹那边,纯狐,跟你,早就没关系了。"
墨凝"嗯"了一声。
夜已经很深了。洞里的夜明灯,光柔柔的,照着一对母女,相依相偎。墨凝闭上眼,闻着墨娘身上,那熟悉的、有苏氏狐狸特有的味道,慢慢,睡了过去。
(第七十一回·完)