天未亮雪就停了。
沈恪是被冻醒的。炉火已经熄灭，堂屋里冷得像冰窖。他睁开眼，看见窗纸上透进来一片白得发亮的光，知道雪晴了。他轻轻把搭在老周身上的外衣扯回来披上，站起来活动了一下僵硬的四肢。
老周也醒了，揉着眼睛去推门。门被积雪堵了半截，他用了些力气才推开。外面是一片银装素裹的世界，田野、山丘、枯树，全都覆着一层厚厚的新雪，在晨光中白得刺眼。空气冷冽而新鲜，吸一口，肺腑里都是清冽的寒意。
林疏桐已经站在院子里了。他穿一件藏蓝色的旧棉袍，腰间系着一条布带，正把书卷塞进一个布褡裢里。看见沈恪出来，他点了点头：“雪停了。路不好走，但能走。”
沈恪走到他身边，抬眼看了看天色。东边的云层裂开一道缝，露出淡金色的光。太阳要出来了。
“走吧。”沈恪说。
老周去结了房钱，三文一人，老汉还多送了两个烤红薯，用草纸包着塞过来：“路上吃，顶饿。”老周连声道谢，把红薯揣进怀里。
三个人上了官道。雪后的路面更加难行，积雪没过脚踝，踩下去噗嗤一声，拔出脚来带起一蓬白。好在太阳渐渐升高，光线明亮，视野开阔了不少。
林疏桐走在前头，步子不快不慢，恰好能让沈恪跟上。他沉默走了一盏茶的功夫，才开口：“沈兄方才说，自陈这条路是没路可走了才走的。我想问问，沈兄在清河县学，当真到了那一步？”
沈恪把目光从路面收回来，看向前方：“荐额被夺，教谕不批自陈，县丞施压。能走的路都走完了。”
“赵家的人？”
“赵元启，县丞赵宏的长子。”
林疏桐微微点头，若有所思地说：“清河县丞赵宏，我知道这个人。他是淮安府通判赵安远的堂弟，赵家在府城也有根基。刘正清不给你荐额，一半是看赵宏的面子，一半是怕得罪赵安远。你在县学三年，课试第一，他们照样不荐你，可见这荐额制度，早就不是论才了。”
“我知道。”沈恪说，“所以我才走自陈。”
林疏桐侧头看了他一眼，目光里带着一丝探询：“沈兄可知道，自陈这件事，在府城会引起多大的动静？”
“大概猜得到。”
“你往府衙递了自陈文书，就等于当众扇了刘正清一巴掌。”林疏桐的声音不高不低，带着一种冷静的分析，“刘正清是清河县教谕，他背后站着府学教授周秉义。周秉义又是淮安府学政张怀瑾的门生。你这一道自陈，打的不只是刘正清的脸，还连着府学、学政这一条线。梁知府如果接了你这份文书，就等于公开跟学政系统叫板。”
他顿了顿：“沈兄，你想过这个吗？”
沈恪的脚步没有停。他走了一小段路，才回答：“想过。但我还想了一件事。梁知府来淮安半年，先撤了府衙老吏，又查漕运账目，现在发帖子整顿各州县学政。他做的每一件事，都是在叫板。我这一份自陈文书，对他来说未必是麻烦。他需要一个例子，一个实实在在的、能摆在台面上说给别人听的例子，证明他整学政、开寒门的决心。”
林疏桐听完这话，沉默了很久。
两人继续往前走，老周跟在后面半步的距离，安安静静地听着。
“沈兄，”林疏桐终于再开口，语气比方才多了一点温度，“我在府城读书三年，见过不少寒门子弟。他们要么认命，要么攀附，要么自暴自弃。像你这样，认了命又不认命，老老实实走正路的人，我头一回见。”
沈恪没有接话。
林疏桐继续说：“你手上的那封信，是写给谁的？”
“张明义。南城书院掌教。”
林疏桐的脚步忽然一顿。他转过身来，看着沈恪，目光里多了一点意外：“张先生？你要找张先生？”
“你认识他？”
“他是我的业师。”林疏桐说这话的时候，语气里有掩饰不住的尊敬，“我在南城书院读书三年，张先生亲自授课。他是天启元年副榜贡生，学问极好，为人方正，在府城文人中声望很高。但他有个毛病。”
“什么毛病？”
“他不喜欢掺和官场的事。”林疏桐重新迈开步子，边走边说，“张先生在南城书院教书十年，从来不跟府衙的人来往。知府换了几任，他连一个拜帖都没送过。有人说他不通人情，他说人情是通的，官场是圆的，他不愿意把自己搓圆了往里塞。”
沈恪心里微微沉了一下。照林疏桐这么说，张明义恐怕不会为了自己一封引荐信就去跟知府梁怀远搭线。他早在心里做过这个准备，但此刻从林疏桐口中确认，还是让他的脚步滞了一瞬。
“不过，”林疏桐话锋一转，“张先生虽然不喜欢掺和官场的事，但他最看重的就是有骨气的读书人。你这个自陈的事，如果他听说了，说不定不用那封信，他自己就会找上你。沈兄，如果你不嫌弃的话，到了府城，我可以先带你去见张先生。”
沈恪停下脚步，转向林疏桐，认真地拱了拱手：“林兄，多谢。”
林疏桐摆了摆手：“不必谢我。我是好奇，想看看你这样的人，能走到哪一步。”
两人对视一眼，都笑了笑。
日头渐渐升高，阳光照在雪地上，反射出耀眼的白光。路面的雪开始融化，泥浆重新冒出来，走起来更费劲了。但三个人都没喊累，一步一步地往前赶。
中午时分，他们在路边一处河滩上歇脚。老周把烤红薯拿出来，一人分了一个。红薯还温着，剥开皮，瓤是金黄色的，甜得黏牙。沈恪捧着红薯慢慢吃，林疏桐则从褡裢里掏出书来，坐在一块石头上翻。
“林兄出门还带着书？”沈恪问。
林疏桐头也没抬：“习惯了。一天不翻几页，心里不踏实。”
“读的什么？”
“《梁溪文集》，本朝开国初年一个清官写的奏疏汇编。读这个比读四书有用。”林疏桐拍了拍书页，“四书教你怎么做人，这个教你怎么做官。”
沈恪凑过去看了一眼，书页上密密麻麻的批注，字迹工整清秀，看得出是下了功夫的。
“回府城之后，如果沈兄有空，可以来南城书院听听课。张先生讲经义讲得好，讲策论更好。”林疏桐合上书，“对了，沈兄在县学三年，主攻哪一科？”
“经义和策论都读，诗赋差一些。”沈恪说，“我的策论比经义强。我祖父说，读书人光会背书不行，得会论事。”
林疏桐点了点头，沉吟片刻：“府试的时候，如果梁知府考你策论，你打算从哪个方向入手？”
这个问题来得突然，但沈恪没有犹豫：“民生。漕运、赋税、农桑，捡最实在的说。梁知府正在查漕运，我如果谈漕运改革，正中他的下怀。但不谈大道理，只谈实操，拿具体的事说理。他做知府半年，见过太多空谈的，缺的是能干实事的。”
林疏桐看了他好一会儿，然后收回了目光，重新翻开书。但嘴角那一丝几不可见的笑意，被沈恪敏锐地捕捉到了。
吃完红薯，三个人继续上路。
下午的路况比上午好了一些，积雪化了大半，露出底下的碎石路面，走起来不再费力。风也小了，太阳挂在天上，难得地有了几分暖意。老周的步子也轻快了些，偶尔还能哼两句不知名的小调。
申时前后，前方渐渐出现了房舍的轮廓，越来越多，越来越密。炊烟从屋顶升起来，在晚霞中袅袅地散开。
府城到了。
沈恪站在官道尽头，看着那座巍峨的城门。城墙是青砖砌的，高约三丈，城门洞上方嵌着一块石匾，刻着“淮安府”三个大字。城门大开，进出的人流络绎不绝，车马声、吆喝声、孩童的嬉笑声混在一起，汇成一片热腾腾的市井气息。
他站了一会儿，把肩上的行囊紧了紧。
林疏桐在旁边说：“南城书院在城南，离府衙隔了三条街。沈兄今晚若没有落脚的地方，可以跟我先回书院，张先生那儿我去说。”
沈恪想了想，摇了摇头：“先找客栈住下。明日一早，我去府衙投递自陈文书。事办完了，再去拜见张先生。”
林疏桐没有强求：“也好。你住哪家客栈？我明日来找你。”
“还没定，安顿好了我让人送信到书院。”
林疏桐点了点头，又说了一句：“沈兄，明日去府衙，无论成不成，你先把路走完。”
沈恪看了他一眼：“我知道。”
两人在城门口分了手。林疏桐往南去了，沈恪和老周往城内走。府城的街道比清河县宽了不止一倍，两侧商铺鳞次栉比，米铺、布庄、药铺、酒楼，一家挨着一家，幌子挂得满满当当。老周看得眼花缭乱，嘴里啧啧称奇。
沈恪的目光却在人群中搜寻。他要找一家便宜的客栈，要离府衙近一些，还要不被人注意。
走了一条街，他在巷口看到一家挂着“悦来客栈”布幌的小店面，门脸不大，不显眼。他推门进去，柜台后的掌柜抬头打量了他一眼：“住店？”
“单间，一夜多少钱？”
“十文。后院有通铺，五文。”
“单间。”沈恪从袖中摸出钱来。
掌柜接过钱，递了钥匙，指了指后院：“左手第二间。热水在后院灶上，自己烧。”
沈恪道了谢，和老周穿过窄窄的走廊，进了房间。屋子不大，但干净整洁，床铺被褥都是新换的。沈恪把行囊放在桌上，推开窗户，窗户外正对着一条小巷，安静无人。
他站在窗前，看着远处府衙飞檐的一角在暮色中若隐若现。
明日。
明日他就要走进那道大门了。