淇苑的雅间临水而设，推开窗便能望见一池残荷。
谢瑄泽引我至此，说今日要见一位故人。我问是谁，他只笑不语——这人近来笑得多了，倒让我有些不惯。
门扉轻叩，进来的是一个少年。玄色锦袍，白玉束冠，眉眼间还带着几分未褪的稚气。他看见我时，脚步顿住，随即眼中迸出惊喜的光。
“昭儿姐姐？你回来了？！”
我也怔住，旋即失笑。
赵承安，当今皇长孙，三年前还是个总角小儿，追在我身后问“姐姐为什么懂那么多”。彼时我只是广交京城权贵，不曾想这粒棋子，竟落在今日。
他兴致勃勃地在我对面坐下，亲自斟茶：“谢兄说钦慕已久的人居然是昭儿姐姐，我还不信。不过也是，这世间哪还能找出第二个如姐姐这般的人？”
我接过茶盏，微微一笑：“殿下长大了。”
“那是。”他扬了扬下巴，“所以姐姐有什么事，可以直说了。”
“殿下，”我放下茶盏，“我要见陛下。”
赵承安的动作顿了顿，抬眼看我，那眼神已不似少年。
“姐姐可知，外臣之女求见天子，是什么罪过？”
“知道。”我说，“所以是殿下引见，不是我求见。”
他沉默片刻，忽然笑了：“姐姐还是那个姐姐。”
七日后，乾元殿。
我跪在御阶之下，余光能瞥见两侧朝臣的衣摆。他们沉默着，目光像无数根针，扎在我背上。
御座上的老人开口：“谢家女，你有何事？”
我叩首，从袖中取出三样东西——稻穗、图纸、薄册。
“陛下，这是新稻，可增产三成；这是筒车图纸，一人可灌十亩；这是《防疫要略》，能阻瘟疫蔓延。”
殿内响起窃窃私语。
三样东西，被内侍一一呈到御前。
我看见皇帝拿起那本《防疫要略》，翻了一页，又翻一页。苍老的手指停在某一处，良久未动。
“这些都是你……自己想的？”他抬起头，目光复杂。
我垂下眼睑。
“回陛下，是。”
不能说真话。不能说这些都是另一个世界的常识。只能让它们成为“陈昭明”的天才。
皇帝沉默许久。
“你可知，这些东西若为真，能活多少人？”
“臣女知道。”
“那你为何不早拿出来？”
“臣女试过。三年前，臣女求见仓平知府，献上筒车图纸。他说：一介女流，懂什么农事？把臣女轰了出去。”我的声音平静，“陛下，不是臣女不献，是没人愿意听一个女子说话。”
殿内又响起窃窃私语，但这一次，声音小了许多。
皇帝看着我，那目光从审视，变成一种难以言喻的复杂。
“退下吧。”他说，“这些东西，朕要找人验过。”
我叩首起身，后退三步，转身。
走出殿门的那一刻，阳光刺得我睁不开眼。谢瑄泽在廊下等我，见我出来，快步上前。
“如何？”
“他说要验过。”我眯着眼看太阳，“瑄泽，你猜要验多久？”
他没有回答。
我笑了笑，自顾自道：“我猜，要验到我死的那天。”
三个月后。
筒车在京郊试用成功，新稻在皇庄试种，《防疫要略》被太医院拿去研究抄录。
皇帝封我为“司农女史”，允我在京郊置田，继续试种新稻。
消息传出，朝野哗然。
“女子授官，闻所未闻！”、“有违祖制！”、“此女必是妖邪！”——弹劾的奏章像雪片一样飞入宫中，都被皇帝压了下来。
但我知道，这只是开始。
那些深夜到访的“说客”，那些“好意”劝我“激流勇退”的帖子，那些婢女们闪烁的眼神——他们在等，等我犯错，等我露出破绽，等皇帝对我失去耐心。
我不在乎。
入夜后，我在灯下写《女疏》。
谢瑄泽常来陪我。他不说话，只是坐在一旁看书，偶尔为我添一盏茶。
有一回我抬头，正对上他的目光。他慌慌移开，耳尖微红。
我笑他：“谢公子偷看人？”
他不答，反问我：“你写了什么？”
我将手稿推过去。他接过，一页页翻看，神色渐渐凝重。
良久，他合上手稿，看着我。
“你知道这书若传出去，会怎样吗？”
“知道。”我说，“会有人烧了它，会有人追杀我，会有人说我是妖女。”
“那你还写？”
我看着他，忽然笑了：“瑄泽，你说，一百年后的人，会怎么看我们？”
他没有回答。
我继续说：“他们不会记得我们的名字。但他们会活在我们要建的世道里。”
烛火摇曳，他的面容忽明忽暗。许久，他轻声说：
“那我陪你。”
那一年的冬天，京城爆发了疫病。
是从南边商队传来的，起初只是几个人发热呕吐，后来开始死人。太医院束手无策，只能眼睁睁看着疫情蔓延。
皇帝急召群臣商议，议了三天，没议出个结果。
第四天，我的帖子递进了宫。
帖子上只有八个字：隔离病患，煮沸饮水。
第五天，京城的四座城门各设一处隔离营。
第七天，疫情开始缓解。
第十天，新发病例为零。
满朝哗然。
有人说我是神仙下凡，有人说我是妖孽附体。有人跪在午门外求皇帝封我为“国师”，也有人跪在那里求皇帝烧死我。
皇帝没有封我，也没有烧我。他只是召我入宫，在御书房里，屏退左右，与我单独谈了一个时辰。
谈什么，无人知晓。
我只记得临走时，他问我：“你还有什么想要的？”
我想了想，说：“陛下，臣女想办一所学堂。”
“学堂？你不是已经在教那些农人了？”
“不是教种田。”我看着他，“是教女子读书。认字、算术、医理、农事……让她们学会自己养活自己。”
皇帝沉默许久。
“你可知道，这比你的筒车和稻种，更招人恨。”
“臣女知道。”
“那你还要办？”
我抬起头，迎上他的目光。
“陛下，筒车能灌田，稻产能活人，防疫能救命。但这些都只能救一时。只有让她们学会自己站着，才能救一世。”
他没有说话。良久，他挥了挥手。
“去吧。朕准了。”