两小时一晃而过，下午五时，散学。
小娃们纷纷开始收拾课本、书包，摆齐桌凳，宋利之照旧从众，别人干什么她就跟着干什么，又纯出于本能，邀胡小蝶同学一起回家。
“我住校舍。”
“校舍？啊，宿舍啊。”
“宿……舍？”胡小蝶略一思索，肯定道，“嗯，宿舍。”
“那我也住校舍吗？”
“我、不知道……”胡小蝶一脸茫然。
“没事，反正闲着。”宋利之把包斜跨在身上，“走，我送你！”
胡小蝶有点受宠若惊地，“哦！谢谢！”
说完，也学着她把书包套过脖子。
两人一同走出教室，宋利之问，“魏校长发表的文章在哪期报纸上呀？我想找来看看！”
“我想想……”民国小姑娘认真回想了片刻，摇摇头，“我也记不大清了……啊，对了，是去年夏天的报纸！我哥哥从奉天寄来的。你若是想看，我周日放假回家后可以帮你找。”
“那太谢谢你了！”报纸一来，她就知道今夕是何年了！这是革命胜利的一大步！
胡小蝶的笑带上了点害羞，“不用谢。”
她们从主教学楼出来，经过风雨操场，谈起体教课（即民国体育课），还都是新奇的课程，主要是做体操，以田径、球类为主的课外运动，听闻是从教会学校那边传来的——应当就是西方人的天主教、基督教之类设立的西方学校，也很符合民国老上海的时代背景。
宋利之也第一次看到遮盖在主教学楼、钟楼和树林之后的学校全貌——十几幢大大小小的旁舍，均为平房，均占地面积不高，宿舍、食堂皆在此。
最大一间旁舍，名为“懷德講堂”，与众不同，入门两侧悬有一副楹联，左提：“余以幼孤，旅寓申江，自傷老大無成，有類夜行思秉燭”；右提：“今為童蒙，特開講舍，所望髫年誌學，一般努力惜光陰”；落款：“葉澄衷”。
原来澄衷高级中学的“澄衷”是人名。创校这么早，但现在这个学校好像挺籍籍无名的。是因为战火吗？
宋利之思绪还在七飘八飘，就听胡小蝶的声音，“我到……宿、宿舍？”
“对的……嗯？你住……这什么德堂？”
“是怀德堂，”胡小蝶轻声细语地，有点不好意思，“我搬来时，校舍已经满了，所以我与同学、师长合住在这里……”
“老师也住这？”
胡小蝶点点头，说话间宋利之已经走了进去——怀德堂里面有好几个房间，刚进去的房间最大，是一个类似于会堂的地方，有一个高台，一个话筒，下面摆着数把方形的木制小矮板凳；再往进走就是宿舍，条件简陋，只有床板，一张床板上大概两三床被褥，已经有不少小女娃回来了，看向她的视线齐刷刷陌生、防备和警惕。
宋利之原封不动的把脚收回，胡小蝶去自己的床位，她急中生智：“……小蝶，你吃晚饭了吗？食堂做不做晚饭？”
可能是被召唤，可能是听不清，总之胡小蝶也原封不动的跟着她出来了，而且说，“食堂只供应早餐和午饭，我中午拿了一个窝头，在枕头下放着。”
“……”这条件也太艰苦了吧，宋利之：“我看你们没有书桌，那平时怎么写作……”她把业吞了回去，“读书、学习呢？”
“可以点一根蜡烛，趴在墙上，或者床板上看书。”
“那勿会把床点了伐？！”
“……”胡小蝶明显羞赧，“我也担心，所以格外小心，有时候……能不读、便不读了……”
宋利之哈哈笑起来，看到明显有个烟囱的平房，想起，“那学生宿舍在哪？”
胡小蝶指了指——两间小平房，一间女寝一间男寝，中间隔着树木、平地道路，尚有段距离。
所以，寝室三间，食堂一间——其他房子是干嘛的？！？
宋利之满脑袋疑惑，又好奇，每个房子都扒在外面看——除了有间教师宿舍外，其余均是灰墙灰地（可能刷时是白漆），一两把桌椅，或一排书架，空空如也，跟去参观名人故居或者古代宅院一样，毫无使用和生活气息可言——胡小蝶全程陪着她，为她解答一些稀奇古怪的问题（只是仅能听个半懂，便次次语带犹豫，也属实是难为人了），但她也不知道这些房子做何用。
这利用率也太低了，室外低，室内更低。宋利之心下腹诽。余光见胡小蝶望了眼天色，忙道，“我也要准备回家了，要走了。”
“好！今日谢谢你送我回，宿舍，很开心能同你聊天，你早些回家吧，再见！”
“拜！”
--
跟胡小蝶告完别，天光还将亮，只是太阳彻底消失，平添阴冷。
宋利之站在校门口，开始犯难——走回去？打个车？关键，不认路啊。
她摸了摸口袋，想起衣服是学校的，又去翻包，包不也还是学校发的——所以哪有一分钱？
宋利之凭记忆盲走，庙里香火来来往往的不断，码头还有许多工人没下班，马路牙上的黄包车夫也凑做一堆，没人揽到活。于是她就想着，要么回学校碰碰运气，看看有没有老师还没下班，借她点钱坐个黄包车的，也好找路……
思考间，就已经走近了那些黄包车夫们。
他们无精打采地垂头靠在自己的车上，穿着抹布一样的旧衫、几根绳就算是鞋的草编鞋，裹着抹布一样的包头巾，几件抹布堆叠在一起，就成了抵御风寒的衣物。
其中赤膊赤脚的，黝黑的皮肤裸露着，一根根凸起骨头密布的胸膛，两根胳膊连着肩胛，都是骨头撑着薄薄一层皮，猩红外翻的烂肉和碎石已经深深嵌入脚掌，成了瘦骨嶙峋的灵魂不可分割的一部分。
她过长的注视引来他们的目光，跟她对视，头却不动，只有两颗眼珠缓缓转动，浑浊又无光，嘴角干裂，嘴皮微微颤动着。
宋利之觉得他们跟乞丐没什么两样，于是收回目光，走了。
而车夫的眼珠只缓缓跟随着她那双白底的黑色板鞋，又转回，继续无精打采地垂靠着车子。
天幕逐渐暗下去，灯火通明的毫无例外是洋楼洋房，有些小洋行小歌舞厅还在贪省电，大饭店、大娱乐场所已经恨不得自己就是这座城的月。
宋利之当然想去人流密集的CBD市中心凑热闹，但一她没钱，二她还有爹娘等她回家吃饭。于是每到岔路口，她就找一些戴小礼帽、穿旗袍长褂等打扮体面的中产人士，以不谙世事的女学生身份问路，主要问自己记得的店铺名字，然后异常顺利地看到了“丁娘子布莊”以及“丹鳳茶樓”——说明这就离家不远了。
接连跑错几个弄堂巷口，当真正熟悉的自家巷子和小桥水潭映入眼帘时，宋利之感觉自己离死就差一步了——上课坐了一天板凳，坐得腰酸背痛，放学了，背着整整八册的字课图说和乱七八糟的教材书，走得两个脚底板都没知觉了，肩都快断了，腰酸背痛算个鸡儿，哈哈。
宋利之猛地推开门，比她娘早上甩她出门还要重，径直越过碗筷整齐的圆桌、她娘的喊声，头也不回地就冲进了卫生间——她也不知道哪个是卫生间，一楼的四个门连着开，像头要吃人的牛。
她迅速地扔包，脱光，才摸索起水管，摸到了，一开水，果不其然被冰得哆嗦，谁能想到一百年前的上海的夏天，竟然是冷的！她下意识想喊妈，然后就反应过来，这年代怕是得烧水洗澡，所以话到嘴边就成了，“妈——可以帮我烧点水吗——妈——！！”
宋利之扯着嗓子喊桂兰娘，对方一点反应都没有。
在她坚持不懈地，不知道扯了多少声后，热水如期而至——不仅有热水，还有一个躺下她绝对没问题的木桶。
宋利之泡进木桶里的时候，舒服地喉咙咕噜了一声。
在澄衷蒙学堂混了一天，民国的老师和同学，上课都特别认真，正襟危坐，而她稍微摸个鱼，在一排排双手交叠、求知识若渴的高昂头颅中间，显得贼突兀，所以她唯一能干的，就是扣下课桌的一点小木屑当牙签，剔指甲缝。且他们的认真，其实说实话，现代人看的话，有点无效功，一个知识点来来回回、慢腾腾地讲，就是靠重复，不讲效率。
下午的时候还好，中途经历了同学们“宋同学你怎么穿男生校服”的询问，还有老师一边台上讲课，她一边在下面看字课图说，同学们抬头她抬头，同学们低头她迅速地翻着看……然后现在，如此之惬意地躺在桶里，又觉得下午这样也没意义。
她用肥皂认真地清洗着指甲缝，除了皲裂的皮肤，终于从深黑色变成了暗黄色；又在头发上搓出泡沫，洗了三四遍头发，用劲到头皮都快要搓掉了，头发终于不是一块一块的结，也终于只有肥皂的味道了。
宋利之随手一丢肥皂，管它滚去哪儿，把自己沉下了水面。
她其实什么都不想去想，但脑子里意外多了很多个“民国生存计划”，例如首要是把学习搞好，要想去体验灯红酒绿的繁华上海滩，没投胎成富二代，那肯定只有当上大学生、进步青年，才能跨越阶层。其实古往今来也都是如此。
她都感觉自己适应环境的能力太超群了。就像去某个小村镇旅游，只要住上几天，就会产生一种完美融入的归属感。因为这个地方就这么大，人就这么多，风景人文，交通地铁，短短几天就足够摸清，然后就可以顺理成章地享受着接下来的，换个城市逃离的慢节奏生活。
所以宋利之甚至觉得，她就是生在这个年代的人。
民国于她而言，就像在这个小小的木桶里，狭小，毫无是处，无法离开。
来这里不过短短一天，她真切感受到了什么叫做“度日如年”，仿佛一天之内从十八岁成长为二十八岁，可事实上，她连大学都没有上过。她也不知道一个月后，她的世界，会不会公布她的高考成绩。
以前她其实挺逃避高考、高考分数的。但这一刻真正发生的时候，她发现自己并没有什么喜悦的情绪。
是，谁没脑补过穿越——但那是想穿越回自己小时候，在已知情况下规避危险，走上人生巅峰。正常人谁想穿回古代？尤其她宋利之是个女的，哪个女的想回古代当裹脚布？
好么，现在不仅让她穿越，还直接来了民国，人都不当人的，人都吃人的，甚至她没有镜子，不知道自己是不是也张着一张晦气的人俑脸，溜肩佝偻的猥琐身材——那还不如一刀把自己了结了。
就此时此刻，闭气，闭到喘不上气，就这样死掉。
宋利之心里清楚，每个中国人假如有朝一日拥有她这份“幸运”，一定都想当英雄，哪怕是当个能预知未来招摇撞骗的疯子，至少1937年那场历史屠杀、731部队人体实验……那些惨绝人寰的东西，不要出现。
她心里比谁都清楚，自然也不例外。
英雄也好疯子也罢，不需要有任何原因，她是中国人，身体里流淌着红色的血脉。
与生俱来，理所应当。
肺部的氧气逐渐减少，幼小还未发育的胸膛起伏明显，临界值到达，身体的主人想要放任，却在鼻子吸入水的瞬间，出于求生本能，水花四溅。
等宋利之反应过来，她已经在水面之上，手指牢牢扣着浴桶边，随之而来就是呛水的鼻腔久久挥之不去的难受。
要把自己在浴桶里溺死，难度还真大……一般浴室，都是割腕吧？
就是场面太血腥了，桂兰娘如果看到，也许会后悔终身，为什么当初要给她拿浴桶，也许这辈子都不会用浴桶，在这个本就条件很差的年代，连一个热水澡都泡不上。
要不去跳黄浦江吧？但如果被已经从水里救过她一次的民国爹知道了，岂不是更虾仁猪心。
……她会不会，其实，已经死了。
死于那场车祸。
她没体验过大学，也没谈过恋爱，更好奇小黄文里那些瑟瑟是真是假……这么一想，没谈恋爱不可惜，没做过爱比较可惜。
还有一件很糟糕的事——假如，她再也回不去了，她没办法把跟她爸妈长着一模一样脸的民国爸妈，当成新手村遇到的接引NPC。
那他们是她的爸爸妈妈吗？
她……又是他们的女儿吗？
宋利之的脑中忽然闪过车祸画面。
她坐在后座，司机大叔跟客服播报似的确认手机尾号、系好安全带——后座的安全带她向来随心情，一般不系，但那天她系上了。然后，过完红绿灯，她听见司机“诶”了一声，抬头的瞬间就天翻地覆，没了知觉。
如果她死了，灵魂来到了民国宋利之身上，那么民国宋利之呢？
不可能民国宋利之活得好好的，她把人家的生魂给挤走了。假设民国宋利之也死了，可能吞安眠药自杀什么的，她的灵魂能过来，对方的灵魂是不是也能过去？
又或者她们都活着，仅仅是一场濒死，穿越了时空，互换了灵魂。
民国宋利之是什么样的性格呢？应该是胡小蝶那样吧？腼腆、单纯、柔弱……她去了现代会不会很害怕？就像去了外星球天天跟高维生物体打交道似的。
对那个换去现代的民国宋利之，她真的很想拜托她、恳求她，为了宋爸宋妈，即便无法适应，害怕一切，也请她……好好的坚持下去吧。
--
宋利之泡完热水澡，从浴桶中出来，把衣服一一捡起放在台子上，包住书包，防止书湿，又趴在地上找到肥皂，物归原位，然后再费点劲，把桶里的水倒了，地板上的水用抹布抹干净。
做完这一切，打开门，门口一个小木凳，凳上放着一叠崭新的衣服，冒着洗衣粉（或肥皂）的妈妈牌香气，还有一根蜡烛。
在找桂兰和去二楼翻找民国宋利之的痕迹，宋利之稍加犹豫，就选了后者。
她举着蜡烛上了楼——没想到原先卧室的门虚掩着，推开后——桂兰娘坐在她的床头，抱着摞衣服，对着一盏昏黄色的小煤油灯，神情寂寥。
“……妈，怎么了？”
桂兰娘回神，抬起头，却没看她，“么事，侬爹么回来？”
“还没——”
宋利之刚张了个口，桂兰自顾自地，“个盏灯，唔一直么同侬港，先前替侬看好了，同那字豆塞（猪头三）老板港价，港了好久，又怕开学，侬闹着勿肯上学，心里么办法，想勿到撒好办法……今朝老板终于松口了，和侬爹凑了凑钱，买给侬，记得，写字额时候勿要趴着桌子，要照顾到眼乌子（眼睛）……还有个件裙子，侬之前也要了好久额，说别家丫头都有新裙子，侬哪能没有，我都给侬裁好了……”
“当时是我不懂事！”
民国宋利之，侬哪能是个小捣蛋鬼！宋利之忙表忠心，“裙子有没有才无所谓呢，妈妈才是最重要的！你不知道，妈，我今天上学的时候，老想你了，就想给你一个巨大的……”
桂兰娘忽然起身，宋利之就没说下去了，就跟她刚才用明媚欢快的语气打断桂兰的絮絮叨叨一样。
“去切饭吧。”
“好呀！那我们还等我爸吗！”
“唔切过了，侬要是想等就等吧。唔今朝有点累，先休息了，么事勿要打扰唔。”
“……哦，好！妈妈晚安！”
桂兰娘起身，走近，宋利之才看清她的神情，恹恹的，她也就没强行给个拥抱，只是有点摸不着头脑地看着桂兰下楼。
再回过头，整间屋子登时幽暗起来了，无光又四方，门口对着的还是几扇紧闭的木门，跟墓穴似的。宋利之打了个哆嗦，把蜡烛放在桌上，想速战速决——还放不稳，只能倾斜蜡烛，用蜡油粘住。
她一手提起煤油灯，一手以最快的速度，翻箱倒柜。趴床底前，还得做下心理准备。
——床下依旧空空荡荡，只有吸一口能得肺癌的灰尘土沙。
就这么大点地方，却任何属于民国宋利之的生活痕迹都没有。
宋利之不再犹豫，吹了蜡烛，提着煤油灯，把门一带，一路小跑着下楼。
一楼门庭和窗户都大开着，惨白的月光渗进来，高矮胖瘦的桌柜上均点着高矮胖瘦的蜡烛，明亮却丝毫不能中和阴冷的感受，但好歹比二楼更像家。
晚餐很丰盛，三四个炒菜，主食是包子、细面，面碗旁还摆着好几碟拌面的码子和酱菜。宋利之猜测，是桂兰娘做了一大桌子菜，结果父女俩一个都没回来，可能心情就不佳了。
她正好饿了，有点类似刚从密室逃脱出来，抄起筷子就狂炫……炫了两口，重新放下了筷子。
所有菜都凉透了。
包子只有糙面没有馅，面条即便拌开也是塑料口感，所谓炒菜，根本就是稻麦那些谷物的皮和杂七杂八的野菜混在一起，盐油丝毫没有，只有最原始的土腥味；酱菜到是有盐和酱油了，但带着严重的快腐烂的发酵味道。
宋利之忽然就开始掉豆豆。
谁懂，她真的要奔溃了……
她不挑食，她完全不挑食，真的，能给她咽下去就行。她可以疼，可以苦，但吃不好真的会、会让她想不通自己活着是为啥……册那、册那娘额老比啊！这都是什么狗都不吃的东西啊！
悲从中来，宋利之一边抹眼泪，一边使劲的把东西往肚子里咽，越哭越吃，越吃越哭，却又不敢声音太大，塞着满嘴的东西无声地嚎哭。
--
夜幕降临，大小不一的星星一颗颗挂在夜空，是最亮的天然灯；夜空璀璨得跟饱受苦难的民国人格格不入，怪不得人人想得道成仙。
宋利之搬了个小板凳，脚边是煤油灯，腿上盖着厚衣服，《字课图说》敞在其上；坐在院子里打发时间。
再难过的心情都可以被整理好，何况她的反应应该叫破防了。她把所有东西都收去厨房，没发现洗洁精之类的东西，就随便用水洗了洗，洗净后的碗碟再盖住剩菜剩饭。之后，去敲了敲桂兰的房门，想跟她商量搬下来，住在一楼，但内没反应，她也不再敲了，坐在院子里看书，顺便给还没回家的民国爹照亮。
书看累了，就抬头看看星星。星星又多、又亮。
抬头，看到是一副展开的璀璨星河画卷，美轮美奂；垂头，脚下的土地，又知道一切不过幻梦一场。如果宋利之真的是民国人，她应该宁愿从不曾出生。在民国，死应该比活更幸福。
听说人们每看见的一颗星星，都是它们辛辛苦苦穿过光年距离，才能被看见的。
这么多星星，它们应该是团购了集体票，坐太空双层大巴车来的吧？
宋利之被自己的想法逗笑，与此同时，大门吱呀呀地，被缓慢推开。
民国爹终于回来了，身上的脏衣比早上更甚，看到她的表情很错愕。
……她这民国爹娘对她都是什么反应？
宋利之还是先发制人，“爹！侬哪能才回来！”
“今朝下工晚了……去接侬……”她爹边脱草帽靴子，边说，“等了好几个时辰勿见侬出来，好在侬学校有辰光，唔便抓紧回来，想先让侬娘宽心……”他微微笑起，“么想到，阿拉囡囡个么厉害，自家（自己）回来了。”
宋利之愣了愣，可是好像问等了几个小时这种问题，是废话，毕竟已经等了，无用的关心改变不了事实。
“吃饭了吗？锅里还有，我给你热，呃，拿……”
她爹笑起来，“我自家来就行，侬坐着温书！个煤油灯好用伐？”
“好用！”
“院子里亮，侬多点两个蜡烛，勿要浪费油，平日里在房间里读书，勿要勿舍得，那才费眼乌子！”
“好。”
厨房就在一进门的位置，说话间，民国爹已经倚靠着灶台，扒起饭来，宋利之透过厨房窗户看了会儿，才进来，手里还拿着书，“……在哪里上、上工？”
“捏里（白天）去田里农作，呀到（晚上）接了织厂的活计，等农忙过了，多赚份工钱，还能给侬娘额裁缝铺补点衣裳料子。”
“我娘还开裁缝铺？”
她爹明显愣了下，宋利之立马反应过来，“呃，我娘那个裁缝铺，不是，那个啥……”
哪个啥她也不知道，但她爹自然地接过，“现在生意伐来塞（不行），来做衣裳额宁少了，阿些有钱额老板们，都是去洋商行，买洋人额衣裳。侬娘常同唔讲，一个宁忙得过来，但唔晓得，勿景气，今朝接到织厂的工，唔心里头还高兴，想着能帮阿拉家一点是一点，么想到……误了接侬额辰光……”
“这有啥！刚好我同学骑自行车，就把我带回来了！”宋利之最见不得她爹神情自责，忙催促，“快吃饭，要凉了……好切伐？”
“欸！哈切！”
民国爹应着，呼噜呼噜地，菜块汤水乱飞溅，丝毫没有卫生可言，却又眼眯成一条线地对她笑，“囡囡，同爹港港，侬今朝第一日上学，撒样？”
“特别好！学校特别特别大，走一圈要半个小时，老师同学们也特别好，我交到了很多新朋友，我们下课就一起玩，老师也很喜欢我，这本书就是老师专门送给我的！”宋利之举起手中的书，“老师还夸我呢，说我的名字是什么，时什么，之乎什么也的，我忘了，反正就是夸我爱读书，以后肯定是做大事情的人！”
民国爹眯着眼，笑着伸手摸了摸她的鬓角，“唔就知道，爹额好囡囡，个么乖，个么懂事，肯定招宁喜欢。”
宋利之微微侧头，看起来像是顺着她爹抚摸的方向，实则下意识想躲掉那只沾满饭菜汤水和泥土污垢的脏手。
“……爹，等一下可不可以帮我搬被褥枕头那些的？”
她转移话题，“我想跟伊拉一起住一楼，二楼么啥人，一个人住着我害怕。”
民国爹应了声，“阿拉也想寻些房客，像弄里其他家一样……但侬娘说到底是住在一起的，勿知根知底，勿好的。侬娘老说福祸都是自家领进门额。”
“等等。这是我们家自己的房子？”而且还不靠收租供民国宋利之上学！？
得到肯定回答，宋利之心下一喜，她这不就要成包租……包租孩了，那钱不是哗哗的？！
“爹你放心，这事包在我身上，我保准给咱家找一堆靠谱的人品好的租客……这样你还做什么工，娘还开什么铺子……”
民国爹呵呵地笑。
——政治书里常说的小资产阶级，宋利之领悟到的，最重要的是要有一点点自己的生产资料。
例如拥有土地的农民，哪怕一亩三分田，只要他的生产资料不仅自给自足，还能拿出一些跟别人交换，就是个小资产阶级。同理，城市中的小资产阶级，最广为流传的有好多房子的包租婆，如果房子只够自己住，或者租金不够生活所需，最后还得靠出卖自己的劳动来吃饭，那就是个妥妥的无产阶级。
所以跨越阶级，就看房子出不出租——她当然不是阶级意志发生动摇，只是这个年代无产阶级活不下去啊。
宋利之全然沉浸在怎么写租房合同中，蜡烛滴到手上了才发现——民国爹把她的东西搬下来，又把床敲牢固，为了防止吵醒桂兰娘，一人不敢用劲地敲床，一人蹲着举蜡烛。
等到一根蜡烛都快燃烧完，她爹汗流浃背地，“侬躺着试试。”
宋利之猛地扑上去，吓了她爹一跳，她又打了个滚，“没问题！”
“早些睡，明天爹送囡囡上学。”
“谢谢爹！爹！晚安！”
“晚安是撒？”
“就是呀到睡觉安心的意思，早安，午安，晚安！”
“好，囡囡也晚安！”