文案：他仓皇逃离，似困兽抗拒温暖。她却端着一碗祛寒汤，再次叩响那扇紧闭的门扉。 “你的伤，总得换药。”
---
哑忠冲入风雪，刺骨的寒意扑面而来，却远不及他体内那股翻江倒海的灼热来得猛烈。
那股力量自后背疤痕处炸开，蛮横地冲撞着他的四肢百骸，带来撕裂般的痛楚，以及一种几乎要焚毁理智的狂暴。眼前猩红一片，破碎的画面闪烁得更快——烈焰、嘶吼、冰冷的锁链、还有一双……盈满悲悯决绝的泪眼？
“呃啊……”他低吼一声，一拳狠狠砸在身旁一棵枯树的树干上。
积雪簌簌落下。
粗糙的树皮擦破了他的指节，渗出血珠，那点微不足道的刺痛感，反而让他混乱的思绪清晰了一瞬。
他靠在树干上，大口喘息，白雾氤氲了他痛苦而迷茫的脸。
为什么？为什么那个女人的触碰会引发这样的反应？那道疤……到底是什么？自己……又到底是什么？
这些问题如同跗骨之蛆，啃噬着他空茫的记忆和冰冷的伪装。他厌恶这种失控的感觉，更恐惧那力量彻底爆发后会带来的毁灭。三年来，他凭借本能死死压抑着它，如同在悬崖边行走。
而今天，那个叫青蘅的医女，轻轻一碰，就险些让他坠入深渊。
危险。他对自己说。远离她。
他在风雪里徘徊了许久，直到体内的躁动渐渐平息，重新被压制回冰冷的死寂，只余下那疤痕处隐隐的、熟悉的灼痛。四肢早已冻得麻木，他才拖着沉重的步伐，往回走去。
快到铁匠铺时，他远远看见那道纤细的身影正站在铺子门外，似乎在犹豫着什么。
哑忠脚步一顿，下意识地想躲开。
但青蘅已经看见了他。
她眼睛微微一亮，快步迎了上来，脸上带着显而易见的担忧和歉疚：“你回来了！你……你没事吧？刚才对不起，我……”
哑忠避开她试图搀扶的手，垂着眼，沉默地绕过她，径直走向铺门。他的侧脸线条绷得极紧，周身散发着比风雪更冷的疏离气息。
青蘅伸出的手僵在半空，看着他拒人于千里之外的背影，心口微微发涩。但她没有放弃，跟着他走到门口，在他即将关上门前，急忙开口，声音软而坚持：“我熬了祛寒的汤药，你淋了雪，喝一碗预防风寒。”
她举起手中一个冒着热气的粗陶碗，浓郁的草药味混合着一点姜枣的辛甜气息飘散出来。
哑忠关门的动作停住了。
他看着她被冻得通红的鼻尖和捧着碗的、同样通红的手指，再看看那碗深褐色的、散发着暖意的汤药……
一种极其陌生的情绪，悄然撬动了他心湖最坚硬的冰层。
从未有人……在他狼狈逃离后，还会端着热汤，在风雪里等他回来。
他沉默了许久久。
久到青蘅几乎以为他会再次拒绝，手臂都举得有些发酸时，他终于伸出了手。
不是接过碗，而是……侧身让开了门。
青蘅愣了一下，随即明白过来，脸上瞬间绽开一个如释重负的、比阳光更暖的笑容，快步走了进去。
屋内炉火依旧，比外面暖和太多。
哑忠沉默地关上门，阻隔了风雪。
青蘅将陶碗放在桌上，又转身从药箱里拿出干净的布和伤药，看向他垂在身侧、依旧渗着血丝的右手。
“你的手，该换药了。”她语气自然，仿佛刚才的冲突从未发生。
哑忠看了一眼自己的手背，又看看她。这一次，他没有再抗拒。
他走到炉边的小凳上坐下，沉默地伸出了手。
青蘅蹲在他面前，小心翼翼地拆开之前匆忙包扎的布条，仔细清洗伤口，重新涂上药膏。她的动作比昨夜更加轻柔专注，微凉的指尖偶尔划过他的皮肤，带着安抚人心的力量。
哑忠垂眸，看着她乌黑的发顶，看着她专注的眉眼，看着她因为忙碌而微微泛红的脸颊……
体内那最后一丝残余的躁动，竟奇异地、一点一点地平息了下去。
只剩下药膏带来的清凉，和……她身上淡淡的、若有似无的草药清香，萦绕在鼻尖。
屋内很安静，只有炉火的噼啪声，和她轻柔的呼吸声。
一种难以言喻的、安宁而微暖的气氛，缓缓流淌开来，驱散了之前的紧张与冰冷。
换好药，青蘅将那只粗陶碗又往他面前推了推。“快喝吧，凉了药效就差了。”
哑忠看着那碗深色的汤药，迟疑了一下，最终还是端起来，仰头，一饮而尽。
苦涩的味道瞬间弥漫口腔，紧接着是姜枣的回甘和一股暖流，从喉咙一直滑入胃腹，缓缓向四肢百骸蔓延，驱散了浸入骨髓的寒意。
他放下碗，舌尖还残留着那奇特的甘苦交织的味道。
青蘅看着他微微蹙起的眉头，忍不住轻笑出声：“很苦吧？下次我试试能不能调得甜些。”她说着，很自然地从袖袋里摸出一个小纸包，打开，里面是几颗蜜饯果子。“给，去去苦味。”
哑忠看着那几颗晶莹的蜜饯，又看看她带着笑意的眼睛，彻底怔住了。
一种酸涩而汹涌的热流，毫无预兆地冲撞着他的心脏，比刚才那碗祛寒汤带来的暖意，要猛烈千百倍。
他几乎是仓促地别开脸，胡乱地摇了摇头，喉结剧烈地滚动了一下。
青蘅见他似乎不好意思，也不勉强，自己拈了一颗放入口中，眉眼弯弯：“很甜的。”
她收拾好东西，站起身：“风雪停了，我也该走了。多谢你昨夜的收留和今晨的热水。”她背起药箱，走向门口。
就在她的手触碰到门闩时，身后传来一声极低、极沙哑模糊的、几乎听不清的音节。
“……谢。”
青蘅猛地回头。
哑忠依旧背对着她，身影在炉火映照下显得格外孤寂，仿佛刚才那一声只是她的错觉。
但青蘅知道不是。
她站在原地，看着他的背影，心中那片酸软的情绪再次弥漫开来。
她轻轻吸了一口气，声音温柔而坚定：“我就在镇东头那间废弃的土地庙暂时落脚。你的手……若是不方便，明日我再过来替你换药。”
说完，她不再停留，轻轻拉开门，走了出去。
门轻轻合上。
哑忠依旧保持着那个姿势，一动不动。
良久，他慢慢抬起方才被她细心包扎好的手，看着上面整齐的布结，又缓缓握紧。
空气中，似乎还萦绕着那祛寒汤的苦涩甘甜，蜜饯的果香，和她身上淡淡的药草气息。
炉火噼啪一声。
在他死寂冰冷的心湖深处，一颗名为“微澜”的石子，终于悄然投落。