这一夜，秦月川心中躁动难安。
白日里阿念抱着孩子时那副认真又柔软的模样，像羽毛般轻轻搔刮着他的心尖。
有了孩子后，阿念眼底的那份纯粹天真虽然分毫未减，但行事却愈发可靠，温柔又妥帖。
这般反差，让秦月川心头情愫愈浓，爱意愈发汹涌。
苏敏的归来像一道无形的屏障，将他与阿念隔绝开来，这让他愈发焦渴地想要触碰那份独属于他的温暖。
他将早已熟睡的女儿小心地安置在摇篮里，盖好小被子，看了片刻，最终咬了咬下唇，没有像往常一样抱起孩子。
他需要一次，仅仅一次，完完全全地拥有阿念，不被任何事物打扰，哪怕是他视若生命的女儿。
他悄无声息地溜出主屋，像一尾渴水的鱼，急切地游向阿念的房间。
阿念睡得迷迷糊糊，感觉到熟悉的气息靠近，便下意识地张开手臂，当秦月川冰凉却柔软的身体嵌入她怀中时，她本能地收紧手臂，发出满足的喟叹。
没有孩子的间隔，两人紧密相贴，呼吸交融……
…………
凌晨时分，万籁俱寂。
主屋摇篮里的宝宝忽然瘪瘪嘴，响亮地哭了起来。
苏敏正做着美梦，被这突如其来的啼哭声猛地吵醒，烦躁地皱起眉，下意识往身边摸去，想推醒秦月川去哄孩子。
手却落了个空。
她迷迷糊糊地睁开眼，借着窗外透进的微光，发现身侧的床榻是空的。
秦月川呢？
她正疑惑着，房门被轻轻推开，一个人影急匆匆地闪了进来，带着一身夜间的凉气，直奔摇篮而去。
是秦月川。
他小心翼翼地将哭闹的孩子抱起来，熟练地轻拍哄着，声音低哑：“宝宝不哭，阿爹在……”
苏敏睡意朦胧，撑起身子，含糊地问了一句：“大半夜的，你去哪儿了？”
秦月川背对着她，哄孩子的动作几不可查地一顿，随即用那带着些许沙哑的嗓音平稳地回答：“方才……去方便了。”
他的声音比平日低沉沙哑些许，像是被什么磨砺过。
苏敏“哦”了一声，困意再度袭来，并未深思。她打了个大大的哈欠，重新躺倒，嘟囔了一句“吵死了”，便又翻过身，几乎是瞬间再度沉入梦乡，鼾声渐起。
她永远不会知道，就在她转身继续酣睡的这一刻，背对着她的秦月川，是怎样一番模样。
若是她此时清醒，若是她仔细去看，定然会发现端倪。
平日里在她面前永远衣衫整齐、连脖颈都包裹得严严实实的正夫，此刻身上只胡乱穿着一件单薄的白色里衣，衣带仓促间系得松散，根本遮掩不住什么
那件单薄的里衣之下，若是仔细看，便能窥见斑驳的红痕，从脖颈一路蔓延向下，他的唇瓣红肿，泛着水润的光泽，眼尾还残留着未褪尽的潮红和媚意。
可惜，天色太暗，他又刻意背对着。
苏敏对此毫无察觉，只顾酣睡。
秦月川听着身后很快响起的鼾声，紧绷的神经缓缓松弛下来，他低下头，将脸颊轻轻贴上女儿哭得发红的小脸，感受着那柔软的触感，嘴角轻轻勾起一个极淡的、混合着疲惫、后怕与巨大满足的弧度。
他轻轻拍着孩子，哼着不成调的安眠曲，直到宝宝再次沉沉睡去。
他才将孩子小心放回摇篮，然后走到床边，在那震天的鼾声中，和衣躺在了最边缘的位置。
里衣之下，那些隐秘的、属于阿念的痕迹，仿佛还在隐隐发烫，他蜷缩起来，将自己抱紧，仿佛还能感受到不久前那炽热的拥抱和占有。
黑暗中，他闭上眼，将那份偷来的、滚烫的余温，紧紧捂在心口。
——————————————
晨曦再次降临，却未能驱散秦月川心底那点残留的、细微的战栗。
苏敏起身时，他早已穿戴整齐，恢复了那副一丝不苟的端庄模样，墨发挽得整整齐齐，衣领扣得严严实实，连袖口的褶皱都抚得平整。
昨夜那件单薄凌乱的里衣，那些暧昧的痕迹，都被深深掩藏在这严谨的服饰之下，仿佛从未存在。
他低眉顺目地伺候苏敏洗漱、用早饭，动作流畅而规矩，挑不出一丝错处。
苏敏看着他这副冰雕美人的样子，昨夜那点模糊的印象早已抛到九霄云外，只觉得无趣，甚至懒得多看他一眼，很快便又出门去了。
院门合上的声音传来，秦月川肩头那无形的重压才倏然卸去。
他靠在门板上，轻轻吁出一口气，指尖下意识地抚过衣领遮掩下的某一处，那里，似乎还残留着阿念昨夜忘情时留下的细微齿痕，带着隐秘的刺痛和酥麻。
他转身，想去寻阿念和孩子，却见阿念已经抱着宝宝从房里出来了。
阿念看到他，眼睛立刻亮起来，抱着孩子噔噔噔跑到他面前，献宝似的把宝宝举高了些，声音带着刚睡醒的软糯和纯粹的欢喜：“姐夫！早！”
阳光落在她灿烂的笑容上，干净得晃眼。
秦月川心底那点阴翳瞬间被这笑容驱散，他接过孩子，指尖“无意”般擦过阿念的手背，感受到那温热的触感，昨夜那些炽热缠绵的画面不受控制地涌入脑海，让他的耳根微微发烫。
“早。”他垂下眼，声音比平时更软了几分，带着一丝不易察觉的沙哑，“饿不饿？姐夫去弄吃的。”
“饿！”阿念用力点头，亦步亦趋地跟着他往灶房走，像只乖巧的大型犬。
整个白天，秦月川都有些心神不宁，做事时常常走神，目光总是不由自主地追随着阿念的身影，看到阿念逗着孩子笑，看到阿念抱着孩子蹲在地上认真地看着蚂蚁搬家，甚至看到阿念侧过身对他笑……他的心跳都会莫名加快，心底涌起一股混合着甜蜜、愧疚和强烈占有欲的复杂情绪。
午后，他正在缝补一件阿念刮破的衣衫，阿念抱着孩子凑过来，好奇地看着他飞针走线，靠得近了，阿念身上那股干净的、混合着阳光和奶香的气息幽幽传来。
秦月川的手指一颤，针尖险些刺破指尖。
他抬起头，正对上阿念近在咫尺的、清澈的眼眸，那里面清晰地倒映出他自己此刻的模样，脸颊泛着不正常的红晕，眼神闪烁，带着一种连自己都感到陌生的渴求。
阿念似乎察觉到了他的异常，眨了眨眼，歪着头问：“姐夫，热？”说着，还伸出手，用手背贴了贴他的额头。
那略带凉意的触碰让秦月川浑身一颤，几乎要控制不住地扑进她的怀中，与她亲吻。
但他不能。
光天化日，院落门也未闩，随时可能有人经过。
他猛地偏开头，避开阿念的手，声音有些发紧：“没、没事，阿念带宝宝去树下玩，那里凉快。”
阿念疑惑地看了看他，但还是乖乖地“哦”了一声，抱着孩子走开了。
秦月川看着她的背影，用力攥紧了手中的衣衫，指节泛白。
他贪恋昨夜那毫无隔阂的亲密和炽热，却又害怕沉溺其中会暴露一切，失去所有。
直到夜幕再次降临，将一切白日里的喧嚣和视线隔绝在外，秦月川那颗躁动不安的心才稍稍平复，却又被另一种更深的渴望占据。
哄睡了孩子，他站在主屋和偏房的交界处，阴影笼罩着他，看不清表情。
苏敏早已睡下，鼾声渐起。
他犹豫着，挣扎着。
最终，对温暖的渴望压倒了一切。
他再一次，像夜行的魅影，悄无声息地滑入了阿念的房间，将自己投入那片能让他暂时忘却一切、只余感官沉沦的炽热海洋。
仿佛饮鸩止渴。
明知危险，却甘之如饴。
只有在阿念纯粹而炽热的怀抱里，在她懵懂却全然的接纳中，他才能感觉到自己是真实活着，才能暂时忘却那些层层叠叠的谎言、算计和永无止境的恐惧。
夜色，成了他唯一能放纵真实的帷幕。而黎明，则意味着必须重新戴回那副冰冷的面具。
周而复始，如同在刀尖上跳舞，每一步都踩着极致的甜蜜与危险。