天光透过窗纸，渐渐驱散了屋内的昏暗。
苏敏翻了个身，鼾声渐歇，迷迷糊糊地睁开眼。身侧的床榻另一边，秦月川已经起身，正背对着她，一丝不苟地系着衣带的结扣。
晨光勾勒出他纤细却又不失丰润的背影，墨发如瀑垂落，依旧是一副无可挑剔的端庄姿态。
苏敏打了个哈欠，宿醉般的困意还未完全散去。她看着秦月川冷漠的背影，昨夜那点不痛快又泛了上来，只觉得这正夫美则美矣，却像个精致的人偶，乏味得很。
她懒得多言，径自起身穿衣。
早膳桌上，气氛依旧不咸不淡。
阿念抱着孩子，小心翼翼地喂着米糊，宝宝咿咿呀呀地，吃得满嘴都是，阿念便手忙脚乱地去擦，自己手上也沾了些。
秦月川的目光始终若有若无地萦绕在她们身上，看到阿念那认真的模样，他清冷的眼底便会掠过一丝极淡的、连自己都未曾察觉的柔光，他伸出手，拿出布巾极其自然地揩去阿念手上的污渍，声音低柔：“不急，慢些。”
阿念抬头冲他咧嘴一笑，毫无阴霾。
这细微的互动落在苏敏眼里，却让她莫名有些怪异。
她皱了皱眉，只觉得这妻妹和正夫之间似乎过于亲昵了些，但转念一想，阿念心智如孩，秦月川又是那般刻板守礼的性子，大约只是照顾惯了，便也压下那点怪异感，只觉是自己多心。
她草草用完早饭，便道：“今日要去邻镇看看铺子，晚些回来。”
言语间并无多少留恋。
秦月川起身，垂眸敛目，行礼：“妻主慢行。”礼仪周全，挑不出一丝错处，却也冰冷得没有半分温度。
苏敏嗯了一声，目光在他脸上停留一瞬，似乎想从那片冰封下看出点什么，最终却只看到一片令人气闷的漠然，她转身走了。
听着院门合上的声音，秦月川一直紧绷的肩线几不可查地松弛下来，屋内空气似乎都随之流动得轻快了些。
他走到阿念身边，很自然地从她怀里接过已经吃饱、正挥舞着小手的女儿，拿出柔软的帕子，细细擦干净宝宝和阿念的脸。
“阿念带宝宝玩，姐夫去收拾。”他柔声道。
阿念用力点头，眼睛亮晶晶地看着宝宝，伸出手指去勾她的小手：“玩！”
秦月川端着碗筷走进灶房，却没有立刻清洗，他靠在冰冷的土灶边，微微侧头，听着外间屋里阿念逗弄孩子发出的欢快的笑声，嘴角轻轻扬起一个安心的弧度。
只有在这种时候，在这个只剩下他们“一家三口”的屋檐下，他才能短暂地喘息，才能感受到那偷来的、岌岌可危却足以让他沉溺的幸福。
他快速收拾好灶房，又将昨日换下的衣物抱到院中浆洗。
阳光正好，阿念就抱着孩子坐在不远处的树荫下，拿着一片干净的槐树叶子，笨拙地吹着不成调的音，试图吸引宝宝的注意，宝宝被她逗得咯咯直笑。
秦月川一边捶打着衣物，一边不时抬头看向她们。
水流声，捶打声，阿念不成调的吹叶声，宝宝咿呀的笑声……交织在一起，平凡而琐碎，却构成了他灰暗人生中唯一鲜活明亮的色彩。
他低下头，用力搓洗着手中的衣衫，仿佛要将所有外来的污渍和气息都彻底洗净，只留下这院内阳光和草木的干净味道。
偶尔，阿念会抱着孩子凑过来，好奇地看着他劳作，或者把宝宝举到他面前，献宝似的说：“姐夫看，宝宝笑！”
每当这时，秦月川便会停下手，用干净的手背轻轻蹭蹭女儿娇嫩的小脸，再对上阿念那双纯粹依赖的眼眸，心底那片荒芜之地，便仿佛有春风拂过，悄然生出柔软的枝桠。
他知道这样的平静是偷来的，如同晨光与夜色交替时那短暂而暧昧的缝隙。
但他甘之如饴。
哪怕只能偷得这片刻晨光，也足够支撑他走下去。