宁春长立在门口，等待斯木里将烛台上的蜡烛点燃。
昏暗的火光在眼前摇曳起来，斯木里轻笑了一声：“怎么，怕我害你？”
宁春长还是站在原地没动，看着正往杯子里倒酒的斯木里，她犹豫道：“我风寒还没好，没法陪你。”
斯木里没应她，自顾自往嘴里灌酒，眨眼间一杯便见底了。
“哎，”宁春长无法再坐视不管，她移到桌边，按住对方的手，“你这样太伤身体了。”
斯木里挣了挣，手腕的伤疤翻到烛光下。
宁春长的力气用得更大了些，在僵持之中，那条伤疤势不可挡地挤进她的余光里，叫人心惊。
“到底怎么弄的？”宁春长的语气软了下来，“不是说要告诉我吗？”
斯木里不动了，挑衅地看着她：“一个问题换一个问题。”
“……行。”
斯木里的手指贴上那条狰狞的伤疤，冰冷的温度一路滑动，与宁春长握住她手腕的指尖碰到了一起。
还未服药，宁春长的指尖依旧滚烫，斯木里的动作顿住了，她小心地抬起头。
——在烛火昏黄的映照下，宁春长这一脸认真的样子，实在像极了记忆中的人。
“有一日我躺在皇帝身边，四周很安静，他的鼾声钻进我耳朵，我想起他半个时辰前的样子，特别想吐。”
空气静默了一瞬，斯木里的胃像被人紧紧攥住了一般，再度蜷缩到了一起。
“那根簪子，对，我就是用那根簪子刺向他的脖子，但被他躲过去了。”
斯木里收回手指，顺势将衣袖带了起来，露出那条完整的伤疤：“皇帝下令，挑断了我的手筋和脚筋。是孙太医救了我。”
宁春长倒吸了一口凉气。
她甚至能透过那条伤疤看到原本的伤口应是什么样子——如同一条发怒的赤蛇般盘踞在斯木里的手腕上。
远不止手腕。
她该有多痛。
斯木里艰难地吞咽了一口酒——那种眼神又来了。
宁春长在替她感到痛苦。
而有一点，在她清醒之时不愿承认，此刻却不得不承认的，是记忆中的人从未有过这样的眼神。
强烈的灼烧感划过喉咙，斯木里狼狈地偏过头，手也垂下了。
她将伤疤遮好，躲过宁春长的眼神。
“到我问了。那夜的迷香对你为什么没起效？”
此刻再揣着明白装糊涂已不再有意义，宁春长尽力从伤疤的事抽出身来：“我娘教过我一些医术，那迷香香味奇特，一闻就不对劲。”
斯木里若有所思：“那你找皇帝究竟是想干什么？”
“第二个问题了。”宁春长看着对方骤然拧起的眉头，唇角轻轻抿了上去，“我娘驻守在靠近北戎的莲关，我得探听莲关的近况。”
“就这样？”
“不然呢。宫中通信艰难，这是最快的方法了。”
斯木里歪着头看她，似乎是在评判这话的可信度，又似乎只是浓重的酒气将她侵袭了。
明眼人都能看出斯木里的状态不太对劲。
那晚私祭的画面从脑中一闪而过，宁春长轻声劝道：“别喝了。”
斯木里似乎不堪其扰，将酒杯推到一旁：“你的问题。”
脑海中的众多疑虑一齐往外挤，关于这人身上一个又一个的秘密。
可眼下来看最紧要的——其实是她最想知道的。
“你还想杀我吗？”
尽管这些天宁春长早就感受不到对方的杀意了，但她就是想从对方嘴里听到答案。
斯木里一怔。
让这双眼睛再次在她面前失去生机吗——那种灼烧感不止停留在喉咙上了，它一路下滑，沉甸甸地坠到身体的每一个角落里。
黑雾灌进她的五脏六腑，漫天的黑雾。
四处都乱糟糟的，斯木里没来得及，哭喊和嘶吼都闷在她的身体里。
斯木里蒙住了自己的眼睛，她的喉咙深处溢出一声痛苦无比的呻吟。
宁春长呆住了：“怎么了？”
斯木里像是根本听不到她的声音，一滴冰凉的水珠顺着斯木里的指缝向下滑去。
它沉沉地、无声地坠进了黑暗里。
可宁春长分明听到了一声微弱的呼救，那是她身为医者的本能。
她在斯木里面前蹲下身来，将手轻轻搭在斯木里的膝上，那眼泪便滑到她的手背上。
如此冰冷的一个人，眼泪却烫得仿佛要将人灼穿。
是因为那晚私祭的人吗？
斯木里抬起一双泪眼，恰对上了宁春长的眼睛，一双写满关切和担忧的眼睛。
斯木里心中一滞，抬手便将她揽入了自己怀中。
“你知道吗？”斯木里指了指角落，“那东西，我想过用在自己身上，想过无数次。”
宁春长就这个姿势艰难地朝角落看去。
光线昏暗，看也看不真切，只能看出那里堆着一团白色的物品，质感有些柔软。
宁春长反应过来，是那夜曾被挂在树上的白绫。
斯木里在对着她忏悔，不管是出于什么原因。
——她的声音里混杂着痛苦和悔恨，就好像她早已怪罪了自己几百个日日夜夜，如今终于能有另一个人站在她面前，听她诉说自己的罪行。
我有罪。
我会了结我自己的。
在一切结束之后。
宁春长叹了口气。在军帐中时，她不是没有面对过这样的情感，像是两人同行却只有一人回来了。
留下的人常问她：“为什么死掉的人不是我？”
宁春长无法给出回答。
刀剑无情，人却有情。
真到了那一步时，总有运气不好的一批生者，她们被困在只剩下自己一个人的窄小房间里，连同此前所有的记忆。
在此后的日子里，她们便在这狭小的心内一方空间被迫品尝这种痛苦。
反反复复，却无人可替她们分担。
可连记忆也会逐渐褪色，对方的气息从一开始的无处不在，到后来的无处可寻。
只有某几个瞬间，那些与画面、触感、气味所链接的细节会在人毫无预料时击中生者正在行走的身体。
行走，带着被穿透的血洞，如游魂一般。
直到她们有一日终于决定去走那条更轻松的路——追随亡者而去，祈求第二日便能相遇。
问她问题的那个人，宁春长没能将他救下来。
他死在某一个清晨。
宁春长推开门，她最喜欢的朝阳从她身后透过去，落到他安详的脸上。
娘总告诉她，她救不了所有人，只能尽她所能，多救一个是一个。
而眼前，斯木里正在向她求救。
宁春长窝在那个没有温度的怀抱里，轻轻地拍了拍斯木里的背。
明明她的声音已经沙哑了，却还是像流水一般温柔地拂过去：“你喜欢看我舞剑对吗？”
斯木里不明白话是怎么转到这里来的，她迷茫地松开手，从仍旧模糊的视线里盯着宁春长。
宁春长的眼睛弯弯的，嘴边的梨涡就灿烂地躺在那里：“用了就看不见了，也吃不到我做的北戎菜了。”
宁春长伸手来擦她的眼泪：“明天我们再做北戎菜，好吗？”
斯木里已经被酒精侵蚀的大脑一片混沌。
她久未流过泪的双眼像骤然失灵的机关，宁春长主动来拥抱她。
在这间仿佛会永远昏暗下去的房间，烛火安静地摇曳着，昏黄的光洒在了宁春长的身上，只洒在她一个人的身上。
连带着奢侈的温度也给了她。
上次感到这么暖和是什么时候，斯木里已经彻底忘了。
将斯木里安顿在床上后，房间里骤然安静下来。
宁春长想了想，起身将角落里的白绫草草绕了几圈，塞进了怀里。
折腾了这么久，玉翠的药也该熬好了，若是在房间里没找到她，玉翠还不知得有多担心。
宁春长出了房门，月亮已高悬在天上。
她循着月光往前走，在经过一处荒草旁时顿住了脚步——一点微弱的药味，但显然不是玉翠正在煎的那副。
治风寒的药她见多了，绝对不是这个味道。
宁春长蹲下身来仔细嗅了嗅，手顺着味道来源扒开了那一处荒草丛。
黑色的药渣躺在其中，宁春长想了想，用白绫的一头包裹着拾起来一部分。
她迎着月光仔细辨认。
这些药倒是没什么特别的，非要说的话都能从太医署弄到，可这方子实在诡异，这么多味含有微量毒素的药混在一起，再加上这用量……
宁春长神情凝重地看了一眼草丛。
显然，在斯木里不知道她会医术之前，曾想过用这种方法神不知鬼不觉地夺走她的性命。
但不知为何，对方后来又改变了主意。
此刻冷静地从对方的眼泪中抽离出来，宁春长才意识到，自己问出的那个问题尚未得到答案。
她起身拍了拍手，将药渣扔了回去。
在荒凉的院子中环视一圈后，她的目光落到了几步之外的那口枯井上。
她下意识往那儿走去——那晚斯木里爬上来过的地方。
站在枯井旁往下看，仅能看见一层厚厚的落叶，而在落叶逐渐隐没的地方，只有仿佛一眼望不到头的黑暗。
离五日之期还有两日。
斯木里近来对她态度暧昧，不知究竟是敌是友。
可尝试剥离这团迷雾来看，斯木里身为北戎公主，深夜私自与身份不明的人递信联系。
北戎近期异动也不断，而娘还在战场上苦苦支撑。
宁春长盯着那片黑暗，忽而感到一阵发晕。
到底是染了高热，今夜院中的风也喧嚣，照她现在这身体状况是没法下去一探究竟了，只能另择时日。
当务之急是要快些好起来。
宁春长脚步虚浮地朝自己的房间步去。