周家的舞蹈室，是沈知渝平时练瑜伽和普拉提的地方。
当周予的手搭上他的腰时，陈砚南沉默了，手还悬在半空，等待承接并不存在的女伴。
“……”
镜子里映出两个同样挺拔的身影，肩膀保持着引带者才有的进攻性角度。
舞蹈室突然陷入诡异的沉默，两人面面相觑，一个绷不住，同时笑弯了腰。
陈砚南率先后退半步，先发制人，“你得跳女步！”
”我不会啊！“周予笑道，想了想，胜负欲突然涌上来：“我可以临时改女步，等着，我现场学。”
陈砚南弱弱问：“来得及吗？”
周予点头，“来得及，你们跳的是铜牌组合套路，我练练就好。”
“……”陈砚南困惑的眨了眨眼，什么铜牌银牌，他们跳的不是《人生的旋转木马》吗？
周予已经看起了教学视频，伴随着节奏，身子像钟摆般优雅摆动。
陈砚南则站在舞蹈教室的镜子前，笨拙地数着节拍重复动作。
“一、二、三——转！”
陈砚南左脚后退的轨迹如同用圆规画出，右转时肩膀倾斜的角度严格遵循视频教程里的45度标准，却僵硬的没有任何流动感。
两人各自练习了一会，周予突然提议：“跳一个完整的吧？”
陈砚南睁大眼睛，有点慌张，有些踟蹰地看着他，“啊……”
周予解释道：“你的基础步伐没问题，看一下节奏怎么样。”
不等陈砚南拒绝，周予理所当然的伸出手，摆出邀请的姿势，“来，试试。”
陈砚南深吸一口气，硬着头皮缓缓贴近。
一只手的掌心贴着周予的手，另一只手则轻轻托住周予的腰际。
他闻到周予领口飘来的雪松气息，那件看似简单的真丝衬衫，不知道用了什么工艺，每一道褶皱都透着精心设计过的随意，米白色的休闲裤保持着恰到好处的垂坠感，走动间会泛起珍珠母贝般的光晕。
周予的掌心贴在他肩胛骨下方，像块温暖的烙铁。
陈砚南感到心跳加速，掌心渗出细密的汗珠。
“放松。”周予低声说。
陈砚南耳尖泛起不自然的红，两人的身体贴得很近，能感觉到他说话时胸腔的震动。
音乐扬起，他们同时迈步。
第一步，前进，后退，旋转。
镜中，两个少年的身影以古怪的默契纠缠着旋转。
陈砚南的引带手势僵硬得像在操纵提线木偶，前进时像在测量地板尺寸，后退时如同谨慎排雷，大脑在回忆那些背得滚瓜烂熟的舞步分解图，但身体却跟不上指令，左脚准确踩上拍子，右脚却背叛了理性。
“抱歉。”第三次踩到周予时，陈砚南耳尖发烫，发出一个模糊的气音。
“别数拍子。”周予小声提醒，呼出的热气染红了陈砚南的耳廓，“感受我的重心。”
陈砚南反应不及，乱了分寸。
周予突然收紧手指：“跟着我的呼吸——吸气，转，呼气。”
奇妙的事情发生了。当陈砚南放弃追随节拍，转而感受周予胸腔的起伏时，他的脚步不再凌乱。
周予突然提醒，“很好，现在尝试转圈。”
陈砚南集中精神。
**部分，连续转圈。
旋律陡然攀升，周予的左手轻轻搭在陈砚南肩上，右手与他相握，整个人像一片被风托起的羽毛般旋转起来，透过衬衫领口瞥见的那截锁骨，在吊灯下白得晃眼。
音乐还在继续，但陈砚南的耳膜早已被自己的心跳声占领。
此刻周予近在咫尺的睫毛、绷紧的脖颈线条、领口淡淡的香水味，全都成了干扰思考的噪音。
“明天继续？”直到周予松开他的手，陈砚南才意识到这支舞已经结束。但某种全新的、陌生的悸动，正以三拍子的节奏，在他胸腔里不知疲倦地旋转下去。
陈砚南慌忙移开目光，感到脸颊发热：“哦，好。”
气氛一下子安静下来，一时间两人竟然都不知道该说什么。
看看时间，已经晚上9点了。
周予在旁边喝了几口水，递来一条毛巾：“为什么突然想学这个？”
陈砚南擦着额头的汗，轻声说：“额……运动会开幕式表演。”
“我知道。”周予轻轻笑了一下，像是想到什么好玩的事，促狭地问：“我是说你为什么挑这个，不去跳《霍元甲》？我还挺想看你跳的。”
陈砚南沉默半晌，幽幽地说：“文娱委员，就是陆颂可，跟我说，华尔兹是最简单的舞……”
周予乐不可支。
陈砚南没有说出口的是，他在预习一种可能永远用不上的技能。
他在周予的生日宴里看到水晶灯下优雅旋转的身影。
如果有一天，他有了足够的能力，有幸进入到这样需要跳交谊舞的场合。
他不能像现在这样，连最基本的步伐都踩不准。
这个念头像一根细线，拉扯着他每个笨拙的转身。
“你动作都会，就是……”周予斟酌着用词，“要流畅一点，不然有点像机器人。”
“……”陈砚南沮丧的点了点头。
整个周末，周予都耐心的陪他练习华尔兹，陈砚南突然发现，不知何时，他们的步伐已经不再需要数拍子。
眼看着明天就要上学，陈砚南无端的生出了一股失落感，连要当众跳舞的窘迫感都稀释了不少。
正低着头发呆，眼前突然出现了一个包装精美的礼物盒。
陈砚南睁大眼睛，诧异的抬头。
“生日快乐。”周予的声音轻飘飘的，笑盈盈地注视着陈砚南。
陈砚南受宠若惊，“你怎么知道今天是我的生日。”
他没想到周予不仅知道他的生日，还贴心的准备了礼物。这个发现让陈砚南既感动又惶恐——感动于他的坚持，惶恐于自己受之有愧。
“你□□的个人资料写的是今天。”周予耸耸肩，唇角勾起一抹似有若无的弧度，“当然，我也跟琴妈确认了一下。”
印有水印logo的硬质礼盒在灯光下泛着暗哑的奢华光泽，盒子边缘系着的银色缎带太过完美，连蝴蝶结的弧度都透露出这不是便利店随手买的包装。
陈砚南犹豫不决，他评估不了这份礼物的价值。
周予对钱的态度近乎淡漠，不会炫耀，也不会刻意隐藏财富，因为那反而显得小家子气。他们的消费习惯像是与生俱来的——吃穿用度无一不讲究，对他来说不过是个随手的小礼物，但对陈砚南而言，却很有可能是一份无法偿还的人情。
两人对视了一会儿，周予微笑地把礼物递给他，轻声说：“我也不知道你喜欢什么，但你的字很漂亮，这个钢笔很配你。”
陈砚南忐忑不安，“我……”
周予打趣道：“生日礼物可不能拒，我会伤心的。”
陈砚南接过这份礼物，欣喜的不知道怎么办才好，道谢显得虚伪，拒绝又太过矫情，但心里还是忍不住盘算等他生日要买什么样的回礼才能不失体面。
心里像是被什么东西轻轻挠了一下，又痒又麻。
“我先回去了，晚安。”陈砚南突然说，需要一点空间整理思绪。
那天晚上，陈砚南躺在床上辗转反侧。
脑海里不断闪回有关周予的画面：初遇时从车上下来的仪态，仰头喝水的喉结滚动，低头时后颈凸起的脊椎骨，靠近时温热的心跳。这些碎片像被施了魔法，在他脑中自动循环播放。
当晚他梦见自己在一片星海中漂浮，意识深处有个模糊的身影在呼唤他的名字，醒来时内裤湿了一片——那是他第一次因为某个具体的人而非模糊的幻想产生反应。
陈砚南茫然若失，一种陌生的渴望在胸腔膨胀。
第二天清晨，陈砚南在镜子前站了很久。镜中的少年有着乌黑的短发和略显清疏的面容，眼下因为失眠浮现淡淡的青色。他用冷水狠狠拍打脸颊，试图洗掉那些“不正常”的想法。
然而当他在门口看到周予的笑容时，那种熟悉的悸动又回来了。
车里，周予似乎终于注意到陈砚南的沉默，关切地问道：“你昨晚紧张的睡不着吗？看起来没什么精神。”
周予伸手摸了摸他的额头。
陈砚南浑身僵硬，周予的掌心温暖而干燥，让他几乎无法思考。“嗯……有点。”
周予眉头几不可察地皱了一下：“别想那么多，我都陪你练了几天了，没问题的。”
陈砚南不动声色地避开与周予对视。
他现在光是跟周予待在一个空间，就会感到一阵莫名的燥热和慌乱。
这种感觉太奇怪了。