那30%的股份转让书，顾言深没签。
他把笔搁在桌上，指尖推着那份文件，又原封不动地推回我面前。
“这算什么？”他问，声音很轻，却像钝刀割肉，“施舍？还是新的卖身契？”
“是投资。”我迎着他的目光，一字一顿，“顾言深，你现在除了这条烂命，还有什么值钱的？我要你那30%，是让你记住，你不再是给我打工的练习生，你是深蓝的股东。你做砸了，亏的是你自己。”
他盯着那份协议，眼神从最初的震惊，慢慢沉淀成一种深沉的晦暗。
“林晚，”他笑了一声，带着自嘲，“你何必呢。我都这样了，万一我把公司赔光了怎么办？”
“你赔光了，”我凑近些，几乎能闻到他身上那股淡淡的消毒水味混着须后水的味道，“我就陪你一起睡大街。”
空气凝滞了一瞬。
他眼底那层坚冰，似乎裂开了一道细缝。
良久，他拿起笔。笔尖悬在纸面上方，迟迟落不下去。我这才注意到，他右手掌心有一道新鲜的、狰狞的疤，横贯整个生命线，伤口还很红，像是刚结痂不久。
“手怎么了？”我问。
他下意识想握拳藏起来，却还是停住了。
“没事。”他淡淡地移开视线，“练舞的时候，不小心被道具划的。”
骗鬼。
那种伤口，分明是玻璃碎片划出来的。我想起那天在病房，他摔碎的药瓶。
他没再多说，笔尖落下，签下了名字。那一笔一划，比上次在病房里签的那份卖身契，要沉稳得多，也决绝得多。
签完字，他没看我，而是把那份协议仔细折好，放进胸口的口袋，紧贴着心脏的位置。
“我会让它翻倍。”他说。
“我等着。”
从那天起，顾言深变了。
他依然住在那个破旧的练习室，依然穿着那件洗得发白的T恤。但他不再抗拒陈老师的羞辱，不再半夜买醉。
他像一台精密的机器，不知疲倦地运转。
声乐课，他练到嗓子充血，喝一口温水，继续唱。
舞蹈课，他坐在椅子上，用上半身和手臂的力量去卡每一个节拍，汗水把地板浸湿了一大片。
我站在玻璃门外看他。
有一次，他练得太狠，那条没受伤的腿支撑不住，重重地摔在地上。额头磕在镜子上，瞬间肿起一个大包。
我推门进去，想扶他。
他却摆摆手，拒绝了。他撑着把杆，硬是一寸一寸把自己拔了起来。转过身时，额头的血顺着眉骨流下来，滑过他苍白的脸颊。
他没有擦，只是看着镜子里的自己，眼神冷得像淬了冰。
“林晚，”他忽然叫我，声音沙哑，“你说得对。就算是铁，刮掉锈迹，里面还是铁。”
那一刻，我忽然觉得心慌。
那个骄傲的、脆弱的、需要人哄的顾言深不见了。
取而代之的，是一个沉默的、坚硬的、甚至有些可怕的男人。
他掌心的疤，像一道咒，烙在了我心里。
几天后，陈老师又来找茬。这次不是针对顾言深，是针对我。
“林总，”陈老师阴阳怪气地靠在我的办公室门框上，“你那个大股东，真是块朽木。我教了二十年，没见过这么笨的。要不，把他退了吧？免得带坏了其他苗子。”
我放下手中的笔，抬头看他。
“陈老师，”我笑了笑，“你上个月赌球欠的那笔钱，还清了吗？”
他脸色一变：“你……”
“深蓝娱乐可以养十个废柴练习生，但养不起一个嘴碎的老师。”我抽出一张支票，拍在桌上，“这是你这个月的工资，另加违约金。现在，滚出我的公司。”
陈老师脸色铁青，抓起支票，摔门而去。
我走出办公室，看向练习室。
顾言深正坐在地板上，拿着毛巾擦汗。阳光透过窗户，落在他身上，给他镀上了一层毛茸茸的金边。
他似乎感应到了什么，抬起头，看向我的方向。
隔着玻璃，我们的目光在空中交汇。
没有恨，没有怨，也没有爱。
只有一种无声的、沉重的默契。
他知道我护着他。
我也知道，他不需要我护了。
这感觉，比那天雨夜的拥抱，更让人窒息。