第二天下午一点五十，杨惠芙和时鱼站在市图书馆门口。
时鱼裹着厚厚的围巾，只露出一双眼睛，声音闷闷的：“你说蒲桅宸介绍的书店，靠谱吗？不会又是那种需要穿奇怪制服的地方吧？”
“他说是正规书店。”
“他说你就信？”时鱼翻白眼，“杨惠芙同学，你对蒲桅宸的信任度简直离谱。”
话音刚落，蒲桅宸从图书馆里走出来。他今天穿了件深蓝色毛衣，外面套着黑色羽绒背心，看起来比平时柔和一些。看见时鱼，他愣了一下，但很快点头：“你好。”
“你好你好。”时鱼笑眯眯的，“听说你要带我们家惠芙去打工？我也要去，给她当保镖。”
蒲桅宸看向杨惠芙。杨惠芙小声解释：“时鱼不放心……”
“可以。”蒲桅宸说，“但书店只需要一个人。”
“那我就去当顾客。”时鱼挽住杨惠芙的胳膊，“反正寒假没事干，在书店看书总比在家挨骂强。”
书店在图书馆后面的一条老街上，门面不大，招牌上写着“知远书店”四个毛笔字，字迹苍劲有力。推门进去，风铃声清脆。
店里很暖和，暖气开得很足。书架上整整齐齐码着书，从地板到天花板，空气里有旧纸张和油墨的味道。一个五十多岁的男人坐在柜台后面看书，戴着老花镜，头发花白。
“陈叔。”蒲桅宸打招呼。
男人抬头，看见他们，笑了：“桅宸来了。这两位是……”
“杨惠芙，来兼职的。这是她朋友时鱼。”
陈叔站起身，很和善地打量杨惠芙：“学生？”
“嗯，高一。”
“桅宸跟我说了你的情况。”陈叔从柜台后走出来，“我们这儿的工作很简单：整理书架，帮顾客找书，收银。最重要的是爱惜书。工作时间是每天下午一点到六点，周末可以全天。工资按小时算，一小时十块，日结或者周结都行。”
时鱼小声对杨惠芙说：“比KTV少一半呢。”
杨惠芙摇头：“这里好。”
“确实。”陈叔听见了，笑，“钱不多，但环境干净，书随便看。而且——”他眨眨眼，“员工买书打七折。”
“我干。”杨惠芙说。
“好，今天就开始？”陈叔看看表，“正好下午客人多，桅宸你带她熟悉熟悉。”
书店的工作确实简单。蒲桅宸带杨惠芙熟悉书架分类：文学类在一区，社科在二区，童书在三楼阁楼。收银系统也很简单，陈叔教了一遍就会了。
时鱼真的找了个角落看书，抱着一本厚厚的漫画，时不时抬头看看他们。
下午客人陆续进来。有买教辅的中学生，有挑小说的年轻女孩，也有来找古籍的老先生。杨惠芙按照陈叔教的，轻声细语，动作轻柔。
三点多，来了个带小孩的妈妈。孩子在童书区跑来跑去，把几本书弄掉了。杨惠芙过去捡，小孩突然抱住她的腿：“姐姐，我要看那本！”
她指的书在最高层。杨惠芙踮脚去够，没够着。
一只手从她头顶伸过去，轻松拿下那本书。
蒲桅宸把书递给孩子，然后弯腰把其他掉落的书一本本捡起来，按编号放回原处。他的动作很熟练，像是经常做这些事。
“你经常来这儿？”杨惠芙问。
“嗯。陈叔是我爸的大学同学，我小时候常来。”蒲桅宸把最后一本书插回书架，“后来……来得少了，但偶尔还会来帮忙。”
“你妹妹也来吗？”
“来。她喜欢童书区，一待就是一下午。”
杨惠芙看着童书区那些五彩斑斓的封面，想象着小桅柠坐在地板上看书的样子，嘴角不自觉上扬。
“笑什么？”蒲桅宸问。
“没什么。”杨惠芙摇头，“就是觉得……这里真好。”
蒲桅宸看着她，眼神温和：“嗯，是很好。”
下午的时光在书香中流淌。时鱼看完了漫画，又找了本小说，看得津津有味。杨惠芙慢慢熟悉了工作，能准确找到顾客要的书。蒲桅宸也没走，在文学区整理书架，偶尔帮顾客搬沉重的书箱。
五点半，客人少了。陈叔泡了茶，招呼他们休息。
“小杨做得不错。”陈叔给每人倒了杯热茶，“细心，有耐心。明天还来吗？”
“来。”杨惠芙接过茶，“谢谢陈叔。”
“该我谢谢你。”陈叔笑，“我这店啊，就缺你们这样的年轻人。桅宸以前也常来帮忙，后来……”他顿了顿，没说完，喝了口茶。
蒲桅宸低头看着茶杯，没说话。
六点下班，陈叔结了当天的工资：五十块钱。杨惠芙接过那几张纸币，觉得比KTV的一百二十块更踏实。
走出书店，天已经黑了。老街的路灯是旧式的，暖黄色的光晕染开，照着青石板路。
“我请你俩吃饭吧。”时鱼说，“庆祝惠芙找到正经工作。”
“不用……”
“用！”时鱼拉住她，“我知道一家超好吃的面馆，就在前面。”
面馆很小，只有四五张桌子。老板娘认识时鱼，笑着招呼：“小鱼来啦，还是老样子？”
“嗯！三碗牛肉面，多加香菜！”
热腾腾的面端上来，香气扑鼻。杨惠芙是真的饿了，低头吃了一大口。热汤下肚，整个人都暖起来。
“所以说，”时鱼边吃边说，“以后就在书店干了，别再想那些乱七八糟的地方。缺钱跟我说，我压岁钱快发了。”
“真不用。”杨惠芙说，“书店工资够了。”
“够什么呀，一小时十块，一天五小时才五十。一个月才一千五。”
“够我和我妈的生活费了。”
时鱼不说话了。她看看杨惠芙，又看看一直沉默吃面的蒲桅宸，突然叹了口气。
“你们俩啊，一个比一个倔。”
蒲桅宸抬头：“什么？”
“我说，你俩性格挺像。”时鱼托着下巴，“都闷不吭声，什么都自己扛。累不累啊？”
杨惠芙和蒲桅宸对视一眼，又各自移开视线。
“不累。”两人几乎同时说。
时鱼噗嗤笑了：“行行行，你俩天生一对。”
杨惠芙脸一热，低头吃面。余光瞥见蒲桅宸的耳朵也有点红。
吃完面，时鱼抢着付了钱：“说好我请的。”走出面馆，她突然想起什么，“对了，我妈叫我早点回去。蒲桅宸，你送惠芙回家呗？”
“时鱼……”杨惠芙想阻止。
“就这么定了！”时鱼挥挥手，快步跑了，“明天书店见！”
留下两人站在面馆门口。
“她故意的。”蒲桅宸说。
“嗯。”
“走吧，我送你。”
这次杨惠芙没拒绝。两人沿着老街慢慢走，路灯把影子拉得很长。
“你妈妈……”蒲桅宸开口，“工作找到了吗？”
“还没。不过她说年前应该能找到临时工。”
“如果需要帮忙……”
“不用。”杨惠芙说，“我们能应付。”
蒲桅宸点头，没坚持。
走到她家楼下，杨惠芙停下：“今天谢谢你。书店的工作，还有……昨天的事。”
“不用总谢我。”
“要谢的。”杨惠芙看着他，“你帮了我很多。”
蒲桅宸沉默了几秒，从口袋里掏出个东西——是昨天那个青苹果，洗干净了，在路灯下泛着光。
“这个，”他说，“我还是想给你。”
杨惠芙接过：“为什么？”
“因为……”蒲桅宸顿了顿，“因为青苹果虽然酸，但很真实。就像生活，虽然苦，但是真的。”
杨惠芙握紧那个苹果，冰凉的触感从掌心传到心里。
“蒲桅宸。”
“嗯？”
“过年……你怎么过？”
蒲桅宸愣了一下：“在家，和我妹。”
“你爸爸呢？”
“他出差，年前回不来。”
杨惠芙想起妈妈说的，过年要包饺子，要守岁，要一起看春晚。她看着蒲桅宸平静的脸，突然很想邀请他来家里过年。
但话到嘴边，又咽了回去。
“那……”她说，“提前祝你新年快乐。”
“你也是。”蒲桅宸说，“新年快乐。”
他转身离开。杨惠芙站在原地，看着他消失在街角，才转身上楼。
接下来的日子规律而平静。杨惠芙每天下午去书店，时鱼常常来陪她，有时候白桉礼也会来，买本书，坐一会儿，和时鱼斗几句嘴就走。蒲桅宸隔三差五会来，有时帮忙整理书架，有时只是安静地看书。
腊月二十三，小年。书店下午关门，陈叔给杨惠芙结了半个月的工资：七百五十块。又额外包了个红包，里面有两百。
“过年了，图个吉利。”陈叔笑，“年后再来啊。”
“一定来。”
走出书店，街上已经有了年味。店铺挂起了红灯笼，路边摆着卖春联和福字的小摊。杨惠芙捏着那个厚厚的信封，心里踏实又温暖。
回到家，妈妈已经在了。桌上摆着刚买的年货：瓜子、糖果、一条鱼、一块肉。妈妈正在厨房炸丸子，香味飘满屋子。
“妈，我发工资了。”杨惠芙把信封递过去。
妈妈擦了擦手，接过，数了数，眼眶有点红。“这么多……”
“书店老板人好，给了红包。”
“得好好谢谢人家。”妈妈把信封收好，又继续炸丸子，“明天妈去给你买件新衣服，过年穿。”
“不用，我有衣服。”
“过年就要穿新的。”妈妈转身看她，眼里有温柔的光，“妈今年没挣到什么钱，但一件新衣服还是买得起的。”
杨惠芙鼻子一酸，走过去抱住妈妈。
“妈，谢谢你。”
“傻孩子。”妈妈拍拍她的背，“去洗手，准备吃饭。今晚包饺子。”
晚上，母女俩坐在电视机前包饺子。新闻里播着春运的画面，车站人山人海。妈妈一边擀皮一边说：“你爸……今年也不回来。”
杨惠芙包饺子的手顿了顿：“嗯。”
“不过没关系，”妈妈笑了，“咱们俩过也挺好。妈给你做一桌子菜，你看春晚，吃零食，想守岁就守岁，不想守岁就早点睡。”
“我想守岁。”
“好，那妈陪你。”
饺子包好了，整整齐齐排在案板上。杨惠芙去阳台收衣服，看见楼下有个人影。
是蒲桅宸。
他站在路灯下，抬头看着这边。看见她，他挥了挥手。
杨惠芙愣住，赶紧跑下楼。
“你怎么来了？”
“路过。”蒲桅宸说，手里拎着个小纸袋，“这个，给桅柠买的书，多买了一本，给你。”
杨惠芙接过。是一本精装的《小王子》，封面烫金。
“新年礼物。”蒲桅宸说，“提前送。”
“我……我没准备礼物。”
“不用。”蒲桅宸看着她，“你之前给的创可贴，还有苹果，就是礼物。”
杨惠芙握着那本书，觉得心里某个地方软得发疼。
“你吃饭了吗？”
“吃了。”
“吃的什么？”
“面。”
又是面。杨惠芙想起他总是一个人吃饭的样子，突然冲动地说：“要不要……上来吃饺子？刚包好的。”
蒲桅宸愣住。
“我妈妈在，就我们两个人。”杨惠芙补充，“如果你不方便……”
“方便。”蒲桅宸说，“但我得先回家跟桅柠说一声。”
“那……你等会儿来？”
“嗯。”
蒲桅宸走了。杨惠芙跑上楼，心跳得厉害。
妈妈正在煮饺子，看见她红扑扑的脸，笑了：“朋友要来？”
“嗯，一个同学。他家里就他和妹妹，爸爸出差了……”
“那就多下点饺子。”妈妈又往锅里加了一瓢水，“去把桌子收拾收拾，再洗点水果。”
七点半，门铃响了。杨惠芙跑去开门，蒲桅宸站在门口，手里拎着一盒点心。
“给阿姨的。”他说。
妈妈从厨房出来，在围裙上擦了擦手：“是桅宸吧？快进来，外面冷。”
这是蒲桅宸第一次来她家。四十平的老房子，家具简单但整洁。电视开着，播着春晚前的特别节目。桌上摆着饺子、几样小菜，还有洗好的苹果。
“阿姨好。”蒲桅宸把点心递过去，“打扰了。”
“不打扰不打扰。”妈妈笑着接过，“正好我们俩也吃不完。快坐，饺子刚出锅。”
三人围着小方桌坐下。妈妈一直给蒲桅宸夹菜：“多吃点，你们正长身体呢。”
“谢谢阿姨。”
“听惠芙说，你妹妹也一个人在家？”
“嗯，但她习惯了。而且我出门前给她煮了面。”
“那怎么行。”妈妈说，“等会儿带点饺子回去，给孩子热热吃。”
蒲桅宸愣了一下，点头：“好，谢谢阿姨。”
这顿饭吃得很安静，但很温暖。电视里的笑声，碗筷的碰撞声，妈妈偶尔的询问，蒲桅宸礼貌的回答。杨惠芙低头吃着饺子，觉得这是她吃过最好吃的一顿饺子。
吃完饭，蒲桅宸帮着收拾碗筷。妈妈不让，但他坚持。
“阿姨，我来洗吧。”
“你是客人，哪能让客人洗碗。”
“没事，应该的。”
最后两人一起洗。杨惠芙站在厨房门口，看着蒲桅宸挽起袖子，熟练地刷碗。水流声哗哗，灯光温暖。
洗好碗，妈妈装了一饭盒饺子：“带回去给妹妹，明早煎一煎也好吃。”
“谢谢阿姨。”
“别客气，以后常来。”
送蒲桅宸到楼下。夜风很冷，但夜空很干净，能看见几颗星星。
“今天……”杨惠芙说，“谢谢你。”
“该我谢你。”蒲桅宸看着手里的饭盒，“桅柠会很高兴。”
“那你……路上小心。”
“嗯。”蒲桅宸走了几步，回头，“杨惠芙。”
“嗯？”
“新年快乐。”
“新年快乐。”
他走了。杨惠芙站在楼下，看着他消失在街角，才转身上楼。
回到家，妈妈正在擦桌子。看见她，妈妈笑了：“那孩子不错。”
“妈……”
“妈看得出来。”妈妈放下抹布，“他虽然话少，但眼睛干净，有担当。就是……看着太累了，不像这个年纪的孩子。”
杨惠芙没说话。
“不过你喜欢就好。”妈妈拍拍她的肩，“只要他对你好，妈就支持。”
杨惠芙抱住妈妈，把脸埋在她肩上。
窗外，远处传来隐约的鞭炮声。
年，真的要来了。