第二天。
沈渡音是被潮声吵醒的。
天还没亮，窗外的潮声比昨夜更响了，一下一下，像有人在她耳边捶鼓。她躺在床上，睁着眼睛，盯着天花板上翘起的旧报纸。
那件青灰色围巾昨晚就已经叠好了，放在床头。她伸手摸了摸，又缩回来。
天亮以后，她去了镇政府。
门卫是个老头，坐在传达室里看报纸。她出示证件，说要查三十年前的旧档案。老头抬起头，看了她一眼，眼神很奇怪。
“档案室在一楼到底，左转。”他说，“不过那边好久没人去了。”
她走过去。走廊尽头有一扇铁门，门上的绿漆剥落了大半。她推了推，门没锁。
屋里堆满铁皮柜，落满灰。她找到1980年-1985年那一排，拉开第一个抽屉。
空的。
第二个，空的。
第三个，也是空的。
她蹲下来，拉开最下面一层。里面有几本卷宗，封皮上写着“意外事故”。她抽出来，翻开。
第一份：林某某，男，1982年出海遇风浪，船翻身亡。家属签字，村长盖章，结案。
第二份：陈某某，男，1983年出海遇风浪，船翻身亡。家属签字，村长盖章，结案。
第三份：无名氏，女，1984年于海边发现，疑似落海。无家属认领，就地掩埋。
第四份，第五份，第六份，全是无名氏，全是女的，全是就地掩埋。
她翻到第七份。
封面上的名字被人用刀片刮掉了，只剩一个模糊的凹痕。她对着光看了很久，勉强认出一个字：沈……
她的手顿住了。
“姑娘。”
她回头。
门边站着那个门卫老头。不知道什么时候进来的，一点声音都没有。
“你找什么？”
沈渡音站起来，把那几本卷宗放回抽屉。
“查点资料。”
老头看着她，没说话。
她往外走。走到门口，老头忽然开口了。
“你姓沈？”
她停下。
老头站在门边，眼睛浑浊，但盯着她看。
“你妈三十年前来过这儿。”他说，“也是来查资料的。”
沈渡音心里一跳。
“您认识她？”
老头没答。他从口袋里掏出一样东西，递过来。
一张纸条，揉得皱巴巴的，上面用圆珠笔写着一个名字：秀英。
“她当年问过这个人。”老头说。
沈渡音接过纸条，还想再问，走廊那头传来脚步声，老头转身走了。
她追出去，走廊空空的，门卫室也未见着人。
沈渡音走出镇政府的时候，太阳已经很高了，她朝着码头的方向步行。
不远处有艘渔船靠岸了，妇人正蹲在地上补网，小孩光着脚跑来跑去。没人理她。
约莫走了十分钟，她来到海边。
海很平，很静。看不出底下藏着什么。
昨天夜潮说的话在她耳边开始回响：
“你妈如果不在阳间，那她就在阴街。”
阴街，亥时。四百多人，五十年来，全在那里。
她低头看手里的纸条：秀英。
这个名字是谁？和妈又有什么关系？
她望着无边无际的海岸线，久久缓不过神儿。
太阳落得很快，当沈渡音走到石狮门口时，何夜潮已经等在那里。
还是赤脚，还是那件对襟褂子。她站在雌狮旁边，一只手按在石狮头上，不知道在想什么。
月光把她半边脸照亮，另外半边隐在阴影里。
沈渡音走过去。
“带了？”
沈渡音从包里掏出那件青灰色围巾。
何夜潮接过去，摸了摸，放到鼻端闻了一下。然后她把围巾还给沈渡音。
“是她。”
沈渡音心里一跳。
“你怎么知道？”
夜潮没答。她抬头看天。月亮升到榕树顶上，又圆又亮。
“亥时到了。”她说。
雌狮的眼睛开始转动。
沈渡音看见了。
不是真的闭目。是眼皮那里渗出水来，水沿着石头的纹路往下淌，淌成两条细细的水痕，像是眼泪。
然后她听见了声音。
嘈杂喧闹的人声，很远，又很近。
这些声音从海风路、从那排黑洞洞的骑楼里传来。
何夜潮往前走。
“跟着我。”她说，“别回头。不管听见什么，千万别回头。”
她们走进海风路。
骑楼的窗户亮了。
一盏，两盏，三盏......
白天走这条路的时候，两边是破旧的骑楼，门窗紧闭。现在——
有人在卖鱼。一个穿蓝布衫的女人蹲在门口，面前摆着两排木盆，盆里是活蹦乱跳的鱼虾。她抬起头，看了沈渡音一眼，笑了一下，又低下头去。
再往前走，有人在煮茶。一个白发的老太太坐在竹椅上，面前摆着一只炭炉，炉上坐着黑铁壶，壶嘴里冒着白气。她朝沈渡音招招手，像是叫她去喝茶。
沈渡音攥紧了手里的围巾。
“别停。”何夜潮在前面说。
她们走过第三间骑楼。门口站着一个穿红毛衣的小女孩。瘦瘦小小的，脸白得发青，但眼睛很亮。她站在那里，看了一眼沈渡音，又将目光落在围巾上。
然后她笑了。
很小声地说了一句话，沈渡音没听清。
何夜潮站住，看着那个小女孩。小女孩也看着她，两个人都没说话。
一溜烟儿的功夫，女孩转身跑进房间里，在那团昏黄的灯光下没影了。
沈渡音看向夜潮。
“你认识她？”
夜潮点头。
沈渡音想问什么，但夜潮已经往前走了。
骑楼尽头是一座小庙。庙门开着，里面透出光来。
何夜潮走进去，沈渡音跟在后面。
庙不大，一间屋那么大。正中间供着一张巨大的虎皮，绷在木架上，挂在墙上。虎皮很旧，毛色发暗，但眼睛的位置镶着两粒黑石头，在昏黄的灯光下泛着幽光。
何夜潮没停，绕到大殿后面。后墙上有一扇小门，木头的，旧得发黑。
她们一起推开，走进去。
门后是一个小院，院子里栽着一棵高松。树下坐着一个人。
一个老太太。很老，老得看不出年纪。她穿着一件青布褂子，头发全白了，稀稀疏疏地披着。她低着头，不知道在看什么。
何夜潮走过去，在她面前站住。
老太太抬起头。
“来了？”她问。
何夜潮点头。
老太太看向沈渡音。
“沈家丫头。”她说，“你妈那年来，也站在你这个位置。”
沈渡音愣了一下。
“您认识我妈？”
老太太笑了笑。她从怀里掏出一样东西，递过来。
一本账册。纸页发黄，边角残破，封皮上写着三个字：蚝屋簿。
沈渡音接过来，翻开。
第一页：
秀英，四川人，1975年进蚝屋，1978年死。死时穿红布褂，左腕有银镯。沉于蚝田第三桩。
第二页：
林梅香，福建人，1979年进蚝屋，1982年死。死时穿蓝布衫，赤脚。沉于蚝田第五桩。
第三页：
何紫晴，本地人，1981年进蚝屋，1985年死。死时穿灰布褂，左耳后有疤。沉于蚝田第七桩。
她一页一页翻下去。
三十七个名字，三十七个籍贯，三十七个死在蚝屋的女人。
翻到最后一页，她的手停住了。
最后一页上写着：
沈婉，省城人，1985年进蚝屋，守簿人。存。
沈渡音抬起头，看着老太太。张了张嘴，说不出话。
老太太替她说了。
“你妈还活着。”她说，“在蚝屋底下，守着这本账册。”
沈渡音喉头滚动。
“蚝屋是什么地方？”
“蚝田边上的工棚。”老太太说，“四十年前，外乡来的女人关在那里剥蚝。死了，就沉在蚝田底下。”
沈渡音低头看着那本账册。
“我妈为什么不回来？”
老太太努嘴，叹了口气。
“她答应了她们，答应把这些名字带回阳间，让她们回家。她一个人在底下等，等有人来接这本簿子。”
沈渡音攥紧了账册。
“我接。”
老太太摇头。
“不是接簿子。”她说，“是接人。死在蚝屋里的人全是冤魂，怨念很深。这些名字，你得一个一个认回去。找到她们的家人，告诉他们人死在哪儿、埋在哪根桩下面。有人认了，她们才能走。三十七个都走完了，你妈或许还能出来。”
沈渡音沉默了很久。
“那......怎么去蚝屋？”
老太太指了指何夜潮。
“她带你。”她说，“但不是现在。”
“那是什么时候？”
老太太站起来。走到院门口，若有所思地往外看。海风路那排骑楼，灯还亮着，有人影在窗户里来回走动。
“阴街。”她缓缓地说，“想下蚝屋，阴街是关键。虽然阴街的人死于海难，是天灾导致，没有怨念，但她们也有自己的困惑，帮助她们，你才能下蚝屋。”
沈渡音看着那些亮着灯的窗户。
“怎么帮？”
“一换一。”老太太说，“每帮阴街的人完成一个心愿，你会得到一次下蚝屋的机会。”
“第一个帮谁？”
老太太指了指自己。
“我。”
沈渡音等着她说下去。但老太太没再开口。她低下头，看着自己的手，像一尊雕像。
何夜潮拉了拉沈渡音的袖子。
“走吧。”
她们走出院子，走出小庙，走上海风路。
街上的人少了。灯一盏一盏地灭。卖鱼的挑着空桶往回走，煮茶的端着茶壶进屋，喊孩子回家吃饭的女人牵着孩子的手走进骑楼。
第三间骑楼门口，那个穿红毛衣的小姑娘还站在那里。
她朝这边挥了挥手。
何夜潮也挥了挥手。
小姑娘转身跑进屋，不见了。
沈渡音看向夜潮。
“她是谁？”
“阿妹。”何夜潮轻轻的说，像是自言自语。
她们走到石狮门口，夜潮站住了。
“你回去吧。”她说。
“你呢？”
夜潮没说话。她面朝大海，看着那个方向。黑漆漆的，什么都看不见。但沈渡音知道她在看什么——蚝屋。在海底某处。
“明天白天，”夜潮说，“去查秀英，查林梅香，查何紫晴。”
她转身朝后屋的方向走。
沈渡音站在石狮门口，望着她，月光把她的影子拉得很长。
潮声很响。
沈渡音往回走。
走到榻所门口，她停下脚步。
老榕树底下站着林建明。他靠着树干，手里夹着一根烟，烟头一明一灭。
他看见她，笑了笑。
“沈法医，这么晚还出去逛？”
沈渡音盯着他，反问道：
“林主任这么晚也不睡？”
林建明把烟头丢在地上，用脚底踩灭。
“这地方晚上潮大，睡不着。”他走过来，“沈法医查案辛苦，有什么需要配合的，尽管说。”
沈渡音没说话。
林建明笑着点点头，转身走了。皮鞋踩在石板上，咯噔咯噔响。
沈渡音推开门，走进榻所。
老太太正坐在天井里的石榴树下，沈渡音从她身边走过，她没有抬头。
她推开门，走进自己的房间。
躺在床上。
潮声一下一下地响。
她闭上了眼睛。