高中是什么样的？
是千军万马挤过独木桥的竞技赛场，是永远埋在试卷堆里的身不由己，还是清晨爬起床时，那点怎么也挥不散的困意？
对楚屹而言，答案只有一个——和时间的较真。
你要问为什么？
因为他要迟到了！
闹钟响了三次，最后一次被他迷迷糊糊拍进地板缝里，等反应过来的时候，已经七点二十了。
“我靠，完了完了！”
楚屹从床上弹起来的时候，左脚绊右脚差点直接跪地上。他踉跄着扑向衣柜，抓过衣架上的衬衫胡乱往身上套，扣子扣到第三颗才发现——全扣错了。
第一颗对上了第二颗的扣眼，整件衬衫歪歪扭扭地挂在身上，领子一边翘得老高。
他一边往厕所冲一边扒拉裤子，刷牙的时候牙膏沫蹭到了下巴上，洗脸的时候水溅了一镜子，等他叼起面包冲出家门，整个人还在系鞋带。
“小玥我先走了，拜拜！”
妹妹的声音从卧室里闷闷地传出来：“迟到了？哥你真行。”
后半句被门关在了身后。
少年的身影划破晨光，一头扎进街道人流里，眨眼就没了踪影。
书包在背上一颠一颠的，面包咬在嘴里，楚屹边跑边想：今天要是被教导主任逮住，这周第三次迟到，老班非得请家长不可。
越想越慌，脚步更快。
然后他看见了那个标志性的身影。
油光锃亮的地中海发型。身上那件蓝黑大花衬衫，在一众校服里格外扎眼。双手背在身后，挺着肚子，目光像探照灯似的扫过来往的学生。
全校闻风丧胆的教导主任。
楚屹心里咯噔一下，赶紧低头，把面包整个塞进嘴里，腮帮子鼓得像只仓鼠。他混在人群里，猫着腰，试图悄无声息地溜进去。
“哎，那个同学！”
一声怒吼炸响。
楚屹僵住了。
“把拉链拉好！”
他低头一看——校服拉链不知道什么时候滑下去了，敞着怀，露出里面皱巴巴的衬衫。
楚屹手忙脚乱地拽拉链，偏偏这时候卡住了，怎么拉都拉不上去。教导主任腰间那串钥匙链“叮当叮当”晃个不停，脚步声越来越近。
完了完了。
楚屹把书包抱在胸前挡住敞开的校服，头埋得低低的，几乎是贴着前面同学的背往前挪。不知道是运气好还是主任今天眼神不好，那声怒吼之后居然没追过来。
他几乎是滑进校门的，一进去就撒腿狂奔。
跑到教室后门的时候，嗓子都快炸了。
他扶着门框，大口喘着粗气，探头往里看。还好还好，早读铃还没响。教室里稀稀拉拉坐着几个人，课代表们在座位之间来回穿梭收作业，其他人要么趴着补觉，要么埋着头念念有词地背课文。
楚屹压低声音喊了一句：“哎，老班来了没？”
李淮念头也没抬，嘴里滚瓜烂熟地吐出一串文言文，眼皮都没掀一下：“还没。”
楚屹松了口气，猫着腰往自己座位溜。书包刚放下，一个清冽的声音就从头顶飘过来。
“楚屹，交作业。”
温翊然站在桌前，怀里抱着一摞作业本，眉头微微蹙着。
楚屹心说完了，这祖宗收作业最烦人等。
他脸上堆起讨好的笑：“欸，温泉，作业是啥来着？”
一边问一边手忙脚乱地扒拉书包。试卷、练习册、草稿纸哗啦啦掉了一桌，越急越乱，最后干脆把书包整个倒过来抖。
“生物测试卷。”
“哦哦哦，找到了找到了！”楚屹从卷子堆里扒拉出那张皱巴巴的纸，上面还有昨晚趴着做题时压出来的面包屑。
他刚递过去，突然想起来——
“我写个名字！”
一把抢回卷子，从笔袋里随便抽了支笔，龙飞快地舞签下自己的名字。那字迹潦草得跟甲骨文似的，估计也就他自己能认得出。
温翊然接过卷子的时候，面无表情地看了一眼那个鬼画符，又看了一眼楚屹。
楚屹讨好地笑。
温翊然没理他，抱着作业本走了。
楚屹这才瘫回椅子上，长长地吐了口气。闲下来之后，他百无聊赖地转着笔，目光扫过贴在桌角的手抄课表。
“体育课”三个字，在密密麻麻的语数英里，显得格外奢侈。
他盯着那三个字，心里开始盘算今天能玩什么。羽毛球？还是篮球？上次打篮球的时候，温翊然那个投篮姿势简直了，投十个进一个，还说是筐歪了。
操场上三三两两晃着人影，暖融融的阳光漫过楚屹的侧脸，落在他柔软的发梢和微微上扬的眉眼里。
体育课终于来了。
往操场走的时候，楚屹远远就看见了温翊然。他正站在羽毛球场的网前，手里攥着球拍，眼睛盯着对面飞来的球。
那只牛乳色的羽毛球，像只灵巧的白鸽，在空中划出漂亮的抛物线。
温翊然攥紧球拍，微微下蹲，目光紧紧锁住球的轨迹。看那架势，是要来个帅帅的扣杀。
楚屹站在场边，饶有兴致地看着。
球飞近了，近了，温翊然跳起来了——
旁边突然伸过来一只球拍，比他快了零点一秒，“啪”的一声，稳稳把球打了回去。
温翊然的扣杀拍子挥了个空，整个人落地的时候踉跄了一下。
楚屹差点笑出声。
接下来的几分钟，他愣是连球的边都没碰到。不管球往哪个方向飞，总有人比他快一步，球拍比他先伸出去。
温翊然的脸越来越黑。
又一次挥空之后，他气得把球拍往地上一摔，骂了一句：“靠！”
楚屹终于没忍住，笑出了声。
“不会打啊？”他慢悠悠地晃过去，斜倚着球拍，嘴角扬着一抹欠揍的笑，眼睛里闪着促狭的光，“要不哥帮你，怎么样？”
温翊然被这突然响起的声音吓了一跳，猛地回头，对上他那张幸灾乐祸的脸。
“我自己可以。”温翊然别过脸，语气硬邦邦的。
“这可别硬撑了。”楚屹得寸进尺，故意拖长了调子，“自己菜还怪别人？刚才那个球明明有机会扣的，你跳早了。”
“你说谁菜呢！”温翊然瞬间炸毛，猛地转过头瞪着他，像只被惹毛的猫，“你行你上啊！”
“来来来，不服咱比划比划。”
温翊然张了张嘴，刚要应战，又突然想起什么，梗着脖子说：“呃……算了，我今天太累了。”
他擦了擦压根没出汗的额头，转身就想溜。
楚屹看着他的背影，慢悠悠地说：“行吧，那我自己溜达去了。”
他作势要走，脚步却拖得极慢，眼角的余光一直瞟着温翊然的反应。
“也不帮某人报仇雪恨喽。”
温翊然脚步一顿。
一边是咽不下的气，一边是怕丢脸的倔强。他站在原地纠结了两秒，终于还是转身，伸手拽住了楚屹的衣角。
“……算了。”他声音闷闷的，低着头不看楚屹，“你可说好了，必须帮我。”
楚屹嘴角翘起来，又飞快压下去。
“行，那走吧。”
羽毛球双打赛场，楚屹把温翊然安排在了前排。
美其名曰“前排视野好”，“你就在前面站着，挡着对面视线就行。”楚屹拿着球拍，站在后场，一副运筹帷幄的样子，“剩下的交给我。”
温翊然狐疑地看着他：“你行不行啊？”
“行不行你一会儿就知道了。”
比赛开始。
温翊然站在前排，一开始还紧张地攥着球拍，盯着对面。结果打了五分钟，他发现一个严重的问题——
他连球都没摸到。
球从对面飞过来，要么直接从头顶飞过去被楚屹接住，要么擦着网过来，他刚想伸拍，楚屹就从后面冲上来，“啪”一下打回去了。
温翊然站在前排，像个吉祥物。
他回头看了一眼楚屹。楚屹正专注地盯着球，额角沁出细密的汗珠，但嘴角一直挂着笑，那种“一切尽在掌控”的得意。
球又飞过来，这一次角度刁钻，擦着网斜斜地往下坠。温翊然下意识伸拍——
然后他就看见楚屹从后面冲过来，几乎是擦着他的后背，把那个球挑了起来。
“小心！”楚屹喊了一声。
温翊然还没来得及反应，余光里就瞥见一个黑影从侧面飞来。
不是羽毛球。
是排球。隔壁排球场飞过来的排球。
那个球带着风声，直直地朝楚屹的脑袋砸过来。
“楚屹——”
话音未落，“咚”的一声闷响。
楚屹闷哼一声，整个人晃了晃，捂着后脑勺蹲了下去。
温翊然愣了一秒，然后扔掉球拍冲过去。
“楚屹！楚屹你没事吧？”
楚屹蹲在地上，捂着后脑勺，疼得龇牙咧嘴。他想说“没事”，但张嘴只发出一声抽气。
温翊然蹲在他旁边，手足无措地不知道该碰他还是不该碰他。周围几个人围过来，有人喊“校医室有人吗”，有人跑去叫老师。
楚屹缓过那阵最疼的劲儿，慢慢抬起头。
他的眼眶红红的，是被疼出来的生理泪水。
“你……”温翊然看着他那个样子，声音都有点抖，“你是不是傻啊，刚才那个球你躲一下会死啊？”
楚屹扯了扯嘴角，想笑，但表情疼得扭曲，看起来又丑又惨。
“这不是……怕砸到你吗……”
周围那么多人，那么多声音，可那一瞬间，他好像什么都听不见了。
只听见楚屹那句“这不是怕砸到你吗”，像一颗小石子，扔进他心里某个很深的角落。
校医室里，白大褂医生拿着检查报告单，语气平静得很。
“轻微脑震荡，没什么大事，回家休息一周左右就好。”
楚屹坐在病床边，后脑勺还隐隐作痛，但已经没那么厉害了。他低头玩着校服袖口，余光瞥见温翊然站在旁边，一脸复杂。
温翊然突然凑过去，伸手指了指楚屹的脑袋，一脸认真地看向医生。
“那他会不会变傻啊？”
医生被逗笑了，摇摇头：“应该不会。他现在给你开假条，你去联系一下你们班主任。”
温翊然接过假条，转身看向楚屹。
楚屹以为他要说点什么安慰的话。
结果温翊然嘴角一扬，露出一个幸灾乐祸的笑。
“脑震荡，拜拜啦！”
他挥了挥那张假条，转身就往外走。
楚屹愣了一下，然后气笑了。“温翊然你等着！等我回去的！”温翊然的背影消失在门口，声音远远地飘回来：“等你回来请我喝奶茶！”
校医室里安静下来。楚屹坐在那儿，盯着门口看了好一会儿。后脑勺还疼着，但他发现自己嘴角一直翘着，压都压不下去。
“傻子。”他小声骂了一句。
也不知道在骂谁。
生活留言：
楚屹受伤的事例，就像我上学时的一个冤种朋友，帮人出头却被球砸，还硬撑着说没事，下一秒就趴桌装死～所以提醒下各位，身体不舒服可别硬扛，及时看医生哈！
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 意外收获