陆梧栖撑着伞往巷外走，伞面上印着只白色的狐狸，在路灯下若隐若现。走到校门口的幻影旁，他敲了敲驾驶座的车窗。
车窗降下，露出管家张叔的脸，约莫五十岁，头发梳得一丝不苟：“陆少刚刚是送朋友回家？”
“嗯。”陆梧栖收起伞，坐进后座，真皮座椅带着点凉意。
张叔发动车子，平稳地汇入车流，语气公式化地汇报：“夫人下午来过电话，问您近期的考试成绩。”
陆梧栖“嗯”了一声，没什么情绪起伏，“待会儿回家给她打电话。”他靠在椅背上，望着窗外掠过的街景，声音平淡得像在说别人的事。
张叔应了声“好”，没再多问。车厢里陷入沉默，只有雨刷器规律的摆动声，和引擎的低鸣。
十分钟后，车子停在一栋独栋小洋楼前。陆梧栖回到卧室，汇报完成绩就随手把手机扔在床头，没再管母亲是否会再打来。
他走进浴室，热水顺着头顶浇下来，淌过喉结，流过胸口，冲刷着一天的疲惫，也冲刷着那些无关紧要的情绪。镜子里的少年眉眼清晰，眼神平静无波，仿佛刚才那通电话从未存在过。
另一边，温南忮抱着纸箱回到家，客厅里空荡荡的，徐艳秋带着江庾出去玩了，估计要晚点才回。他从自己那只老旧的木衣柜里翻出件洗得发白的旧T恤，铺在纸箱里当垫子，又把白猫从纸箱里抱出来，放进卧室的椅子上。
白猫大概是累坏了，蜷缩在椅子上，眯着眼睛打盹，尾巴有一下没一下地扫着地面。
温南忮烧了点温水，倒进干净的瓷碗里，又把便利店买的牛奶倒进另一个碗，放在猫面前。
他看着白猫小口小口地喝牛奶，忽然想起什么，抱着猫走进卫生间，打算给它洗个澡。毕竟淋了雨，不洗干净容易生病。
可他显然低估了猫对洗澡的抗拒。刚把白猫放进盛着温水的洗手池，小家伙就炸了毛，四肢乱蹬，水花溅得温南忮满脸都是。他的手被猫爪划了几道红痕，火辣辣的疼，却舍不得真的用力按住它，只能一边笨拙地哄着，一边胡乱地往它身上抹沐浴露。
“乖，别怕，洗完就不冷了……”温南忮的声音放得极轻，像在对什么珍宝说话。
一人一猫折腾了快一个小时，才总算洗完澡。温南忮的T恤湿了大半，头发也乱糟糟的，活像刚跟人打了一架；白猫则被裹在毛巾里，瞪着一双湿漉漉的眼睛看着他，浑身的毛都炸着，像只蓬松的雪球。
温南忮把它抱回卧室，打开床头那盏老式台灯——灯泡闪了几下，才亮起暖黄色的光，把两人的影子拉得很长。他用毛巾轻轻擦着猫的毛，动作放得极轻，怕弄疼了它。
“明明是很乖的猫，怎么洗澡这么凶。”他小声嘀咕，指尖划过猫柔软的肚皮，引来对方舒服的呼噜声。
毛擦得半干后，他想起徐艳秋有台吹风机，便跟她借了，暖风对着猫吹了几分钟，白猫的毛渐渐蓬松起来，恢复了雪白的模样，舒服地眯起了眼睛，甚至主动往他怀里蹭了蹭。
温南忮把吹风机放回原位，回来时见白猫已经跳到他床上，蜷在枕头边睡着了，小鼻子一抽一抽的，像个小婴儿。
他无奈地笑了笑，从衣柜里拿出件干净的T恤换上，又拿了块毛巾擦着湿漉漉的头发。没办法，只得走到书桌前，拉开那张吱呀作响的木椅子坐下，刷起手机来。
手机是几年前的旧款，内存早就不够用了，玩不了大型游戏，只能刷刷消消乐。
温南忮玩得有一搭没一搭的，时不时抬头看看床上睡得正香的猫，心思有些飘忽。窗外的雨停了，月光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下一道细长的光带。
他想起陆梧栖临走时的样子，嘴角似乎还带着笑，像枚浅浅的印记，落在记忆里，不深，却也没立刻消失。
这种感觉有点奇怪，像不小心吞了颗薄荷糖，有点凉，又有点说不清的滋味。
直到深夜十二点，白猫还是没醒的意思。温南忮打了个哈欠，实在熬不住了，只好关了灯，轻手轻脚地躺到床的另一边，还贴心地给猫盖了半条薄被。
“晚安。”他对着黑暗中那团白色的影子低声说。
耳边传来小猫细微的呼噜声，像首轻柔的催眠曲。
今天的梦格外安稳——他梦到自己带着白猫住进了一栋带院子的别墅，有保姆每天打扫房间，冰箱里永远塞满了猫粮和零食，他再也不用为钱发愁，最后一人一猫在阳光下打滚，日子过得慢悠悠的，像被拉得很长的糖。
虽然知道这梦很荒诞，却让人不想醒。
翌日，雨过天晴。晨风吹开窗帘的一角，带着点凉意掠过温南忮的脸。他动了动眼皮，翻了个身继续睡。今天是周末，他没定闹钟。他的睡眠一向奇怪，晚上辗转难眠，一旦睡着又像被钉在了床上，以前迟到多半是因为这个。
白猫大概是饿了，站起来伸了个懒腰，走到他身边，伸出粉嫩的舌头舔他裸露的后脖颈。舌头上的倒钩刺得温南忮有点痒，他向来不喜欢别人碰脖子这种**部位，不过对方是只猫，他也就忍了。
他抬手挡了挡，白猫又转而去舔他的手。温南忮被闹得没了睡意，终于睁开眼，坐起身拉开窗帘。
阳光瞬间涌了进来，金灿灿的，照得人眼睛发花，天空蓝得像块刚洗过的画布，连一丝云都没有。
白猫蹲在枕头边，一双琉璃色的眼睛在阳光下亮得惊人，像两颗剔透的宝石。
“我现在要把你送回去咯。”温南忮的嗓音还带着刚睡醒的沙哑，伸手揉了揉猫的头。
“喵呜！”白猫像是听懂了，往后缩了缩，喉咙里发出委屈的呜咽。
可反抗无效，最后还是被温南忮抱着下了楼。他把猫放在上次那个死胡同的纸箱里，又留了半包火腿肠，才转身离开。走了几步回头看，白猫正蹲在纸箱上，眼巴巴地望着他，像个被抛弃的孩子。温南忮心一横，转身快步回了家。他知道自己养不起，长痛不如短痛。
处理完猫，他去便利店买了个面包当早餐，回家后就窝在房间里刷手机。周末的日子总是格外漫长，以前他还能跟临鸢的几个“朋友”出去晃荡，买点路边摊，坐在网吧打一下午游戏，现在换了新环境，周围的同学都是埋头苦读的类型，他懒得主动去搭话，便只能自己跟自己较劲。
玩到中午十二点半，门外突然传来钥匙转动的声音，伴随着江庾咋咋呼呼的抱怨：“累死我了，妈，下次说什么也不跟你去逛集市了！”
温南忮正觉得饿，听见动静便起身打算下楼买桶泡面。开门的瞬间，和门口的两个人撞了个正着。
徐艳秋拎着大包小包的战利品，江庾跟在后面，一脸疲惫。
四目相对，空气瞬间凝固。
徐艳秋愣了两秒，脸上挤出个僵硬的笑，语气带着点客套的热情：“南忮啊，你也还没吃饭吧？要不要跟我们一起去楼下的饭店吃？”
她其实就是随口客气一下，没想到温南忮会接话。
“好啊。”温南忮点头答应得干脆，脸上没什么表情，心里却打得清楚，他的生活费早就见底了，有免费的饭不吃白不吃。
徐艳秋的笑容瞬间僵在脸上，眼底闪过一丝肉痛，却不好反悔，只能硬着头皮笑道：“那……那走吧。”她心里暗骂自己多嘴，平白多了张嘴吃饭，又得多花几十块。
江庾倒是挺惊讶，上下打量着温南忮，像在看什么稀奇物：“哥，你今天居然肯跟我们一起吃饭？”在他印象里，温南忮向来独来独往，从不跟他们一起出门，更别说吃饭。
温南忮没理他，只是跟着徐艳秋往外走。楼下的饭店不大，却收拾得干净。徐艳秋拿着菜单，点的都是江庾爱吃的菜——宫保鸡丁，红烧肉，糖醋莲花白，没问温南忮一句。温南忮也不在意，反正有得吃就行。
他靠在椅背上，看着窗外的阳光落在对面的梧桐树上，叶影婆娑。不知怎的，脑子里偶尔会闪过陆梧栖举着伞的样子，像颗投入湖面的石子，漾开一圈浅淡的涟漪，很快又归于平静。
这种陌生的感觉让他有些不自在，他拿起桌上的茶杯，抿了口热水，试图将那点莫名的涟漪也一并咽下去。
饭店的吊扇有气无力地转着，把红烧肉的油香吹得满屋子都是。徐艳秋夹了几块肥瘦相间的肉放进江庾碗里，筷子碰到瓷碗发出轻响：“庾庾，长身体呢，多吃点。”
“谢谢妈！”江庾嘴里塞得鼓鼓的，含糊地应着，转头就用自己的筷子夹了同样几块肉，稳稳地落在温南忮碗里，“哥，你也吃，这家的红烧肉炖得特烂。”
温南忮正扒着米饭，抬眼瞥了下碗里的肉，油汁浸进白米饭里，泛着诱人的光。他顿了顿，低声说了句“谢谢。”
“……”徐艳秋握着筷子的手紧了紧，指节泛白。她伺候温南忮快两年，嘘寒问暖没落下过，别说“谢谢”，连个好脸色都没捞着！
这臭小子，江庾夹块肉就换来句谢，合着她的好全喂了狗？心里的火气“噌”地窜上来，又被她强行压下去，只敢在心里翻着白眼。
吃完饭往外走，日头毒辣得像要把人烤化。柏油路蒸腾着热气，鞋底踩上去都发黏。江庾抹了把额头的汗，指着街角的便利店，“哥，我渴了，去买瓶水。”
便利店的玻璃门“叮铃”一声弹开，冷气裹着冰镇饮料的甜香涌出来，瞬间驱散了满身燥热。江庾直奔冷藏柜，拉开门时白雾“腾”地冒出来，他回头问：“哥，你喝什么？”
“不渴，你买吧。”
“哦……”江庾在冷藏柜前犹豫了几秒，伸手拿出袋草莓牛奶，包装上印着粉嫩嫩的卡通草莓，“那给你拿这个吧，看你买过好几次。”
温南忮的眉峰几不可察地蹙了下。他确实买过几次，纯粹是因为那天只剩这个搞促销，两块五就能拿下，没想到被江庾记在了心上。
他想说“不用”，可看着江庾已经跑去结账的背影，话到嘴边又咽了回去。欠着就欠着吧，以后有机会再还。
江庾付完钱，把牛奶往他手里一塞，自己拧开维他命水灌了两大口，喉结滚动着，水珠顺着下巴滴在锁骨上：“这天也太热了，感觉要被烤成肉干了。”
温南忮捏着冰凉的牛奶袋，指尖传来的凉意顺着血管往上爬。他不太会应对这种密集的热情，像被人硬塞了满手糖，甜得发腻，还欠着人情。
他其实私下琢磨过无数次江庾为什么对自己这么好，好像刚见面时他还只会怯生生地躲在徐艳秋身后喊“哥”，可没过几天，他就像转了性子般，想方设法的接近自己。
温南忮唯一能想到的解释是：或许江庾以前有个亲哥，因为父母离婚断了联系，他接受不了，就把自己当成了替身。
不然怎么会对一个素未谋面的人掏心掏肺？这个念头像根刺，扎在心里，不疼，却硌得慌。
回到家，三人各回各房。江庾昨天玩了一天，作业一笔没动，此刻正对着摊开的练习册发愁。他眼珠一转，摸出手机对着题目拍了张照，打开搜题软件，唰唰唰抄起答案，连解题步骤都懒得改，半小时就搞定了所有作业，堪称“完美操作”。
“搞定！”江庾把手机往床上一扔，点开游戏群——
木材批发AAA江哥：[兄弟们，开黑不？缺个打野]
群里沉寂了几秒，陆续弹出几个“ 1”。江庾拉满五人队，戴上耳机，指尖在屏幕上飞快滑动，嘴里时不时蹦出句“Nice”“快来救我”，房间里很快充斥着游戏音效和他的嚷嚷声，像只精力旺盛的小兽。
他虽然看着没心没肺的样子，但长相倒是不错，至少不是温南忮讨厌的样子。他眼睛又大又圆，像含着两汪清水，皮肤白得像刚剥壳的荔枝，笑起来嘴角有对浅浅的梨涡。
高一上学期刚开学几天，就有女生给他塞情书，他看都没看就拒了，理由是“我有喜欢的人了”。
玩了两局，江庾觉得没意思，摘了耳机往温南忮房间跑。他“砰”地推开房门，见温南忮正靠在床头刷着卡得要死的视频，他直接扑到床边，“哥，昨天那个集市可好玩了，有套圈、打气球，还有卖糖画的，画的龙跟真的一样！下周咱们一起去呗？”
温南忮没抬头，手指划着屏幕：“不去。还有，从我床上起来。”
江庾的屁股刚沾到床单，闻言悻悻地站起来，手在裤子上蹭了蹭，又凑过去拉他的胳膊，声音软得像棉花糖，“去吧去吧，陪陪我嘛，里面还有炸串、冰粉，超好吃的！”
“松手。”温南忮抽回胳膊，眉头皱得更紧了，语气里的不耐烦藏不住。
“哦……”江庾委屈地垂下手，指尖还残留着对方胳膊的温度，很瘦，却结实。他眼珠转了转，换了个话题，语气装作随意：“那……哥，学校里老是跟在你旁边的那个男生，是谁啊？”
温南忮划屏幕的手指顿了顿，抬眼瞥他：“不认识。”
“不认识？”不认识他天天跟在你旁边？还凑得那么近？！
江庾又说，“可是我上周在食堂，看见你们一起吃饭了！”
“你看错了。”温南忮重新低下头，屏幕的光映在他脸上，看不清表情，“要问什么，自己去问他。”
江庾被噎了一下，心里有点发虚。他其实上周就注意到陆梧栖了，那男生总跟在温南忮旁边，眼神黏糊糊的，一看就没安好心。
他其实想问“你们是不是关系很好”，话到嘴边，却被温南忮冷淡的眼神堵了回去——那眼神太凉了，像在看一个无关紧要的麻烦。
“呃……哥，我突然想起作业还没写完，先回去了。”江庾边说边往后退，手忙脚乱地带上房门，后背抵着门板喘气——温南忮看人的眼神也太吓人了，像在看一个死人。
温南忮盯着紧闭的房门看了两秒，指尖悬在屏幕上方，突然没了刷视频的兴致。江庾那点小心思藏得并不深，他不是看不出来，只是懒得深究。反正这小子没惹过他，随他折腾去吧。
熬到傍晚，温南忮觉得手机都快被自己刷出火星子了。短视频里的笑声、音乐声，像隔着层玻璃，模糊又遥远。他起身拉开房门，打算下楼买泡面，却撞见徐艳秋正端着菜从厨房出来，围裙上沾着点酱油渍，手里的盘子里是江庾最爱的可乐鸡翅。
徐艳秋看见他，眼睛亮了亮，突然计上心头——中午被这小子冷待，正好趁现在找补回来。她堆起笑，声音却没什么温度：“南忮啊，饭做好了，过来一起吃吧？”
她心里已经盘算好了：只要温南忮说“好”，她就立刻喊“哎呀，筷子只剩五只了”“碗只有两个了”，看他还好不好意思留下！
“不用。”温南忮头也不回地往外走，关门声“砰”地撞在徐艳秋心上，干脆利落，没带一丝犹豫。
徐艳秋举着盘子僵在原地，脸上的笑还没来得及收，像张被揉皱的假面具。她盯着紧闭的门，后槽牙咬得咯吱响，心里已经骂了一万句脏话——小兔崽子，耍我玩呢啊！给你脸了是不是？！
温南忮下了楼，黄昏正把天空染成橘红色，云絮像被撕碎的金箔，飘在天边。枝头的麻雀被惊起，扑棱棱掠过屋顶，翅膀带起的风，吹得路边的野草轻轻摇晃，倒像幅被风吹动的画。
他在便利店借了热水，坐在靠窗的窄桌边泡泡面。热气腾腾的白雾糊在玻璃上，把外面的黄昏晕成一片模糊的橘。他下意识地抬起手，指尖悬在雾蒙蒙的玻璃前，突然愣住，他这是想画什么吗？可是，画什么？
脑子里又是一片空白，像被橡皮擦过的纸。他摇摇头，低头扒拉着泡面，把那点莫名的怅然混着汤咽了下去。面条有点坨了，没什么味道，可他吃得很慢，像是在打发时间。