这节课是数学课，温南忮因为作业没交，被祁濯请去走廊“冷静”。
三月的风还带着料峭的寒，卷着细雨的潮气往领口里钻，他却只是靠着墙根站着，眼神放空望着楼下的梧桐树，仿佛罚站是什么值得享受的事。
下课后，祁濯把他拎进了办公室。他推了推眼镜，镜片后的眼睛里满是恨铁不成钢：“第一天上课就不交作业，你想干吗？”
他顿了顿，才想起昨天自己去开会，没赶上新同学的欢迎会，又补充道：“哦不，应该是第二天。我听你们班主任说，你中考成绩好得能排全省前几，到了高中就直接摆烂？作业不交，上课睡觉，你以前在临鸢也这样？”
“是。”温南忮靠在办公桌边，语气平淡得像在说别人的事。
“老师不管你？”祁濯的声音拔高了些，手里的红笔在教案上戳出个小坑。
“管了几次，后来就没管了。”他低头看着自己的帆布鞋，鞋尖沾着点泥，是昨天巷子里蹭的。
办公室里静了几秒，祁濯摸着自己所剩无几的头发，百思不得其解。一个家里没变故、脑子灵光的孩子，怎么就从云端跌进泥潭里了？不交作业、上课睡觉、逃操、逃课……班规上的红条，他占了快一半。
“不管怎样，作业必须交，知道吗？”祁濯的语气软了些，带着点无奈。
“嗯。”温南忮应了声，转身要走。
“等等——”祁濯叫住他，最终还是没问出那句“是不是有什么难处”，只是挥挥手，“回去吧。”
温南忮走后没多久，宋黎抱着作业本进来了。老祁像是抓住了救命稻草，把笔一扔：“宋老师，你们班温南忮到底什么情况？各科作业都不交，问他家里是不是有事，他说没有。中考成绩那么好，怎么到高中就成这样了？”
宋黎把作业本放在桌上，叹了口气：“我也不清楚，下节课是我的课，我再问问他。”
温南忮回到教室时，数学课代表正对着他比大拇指——能从老祁办公室全身而退，这在五班算得上“英雄事迹”。
“你居然活着回来了。”陆梧栖转着笔，嘴角勾着笑，语气里的调侃藏不住。
“让你失望了。”温南忮拉开椅子坐下，把胳膊往桌上一搭。
陆梧栖笑得更明显了，自从他来了之后，自己枯燥无味的学习生活乐趣都多了不少。
第三节课下课，宋黎把温南忮叫到办公室，她没提作业的事，只是递给他本英语书：“把我用红笔圈的单词背一下，一共十五个，给你十分钟，待会儿听写。”
她说着坐回办公桌前，翻开听写本批改，笔尖划过纸张的沙沙声在安静的办公室里格外清晰。其他老师要么在备课，要么在改作业，没人注意这个角落里的少年。
宋黎打心底里不想放弃。她教了**年书，见过太多差生，但没见过中考全省前列的孩子，毫无征兆地堕落成这样。她不信这孩子天生就想摆烂，总得试试，哪怕只有万分之一的可能。
十分钟过得飞快，宋黎放下红笔走过来：“准备好了？”
“嗯。”温南忮把书合上，放在茶几上。
宋黎抽了张A4纸给他：“第一个，constitution。”
“第二个，transport。”
……
十五个单词念完，宋黎给了他半分钟检查时间。批改时，红笔在纸上落下一个个勾，最后打了个鲜红的“100”。
她盯着那歪歪扭扭却全对的单词，沉默了。
这孩子明明有能力，为什么偏要上课睡觉、不交作业？
“全对。”宋黎把纸推给他，“以后大课间不用跑操了，来我办公室听写。”
温南忮皱了皱眉：“宋老师，您不用管我的，我不是学习的料……”
“中考全省第十八叫不是学习的料？”宋黎打断他，语气里带着点不容置疑的坚决，“就这么定了，明天准时来。”
接下来的一周，大课间的办公室总有两个身影。宋黎拿着英语书听写，温南忮垂着眼背单词，阳光透过窗户落在两人身上，像幅安静的画。
温南忮上课还是照睡不误，只是不再需要用书挡着。宋黎默许了他的“特殊待遇”，只要他来听写，其他的似乎都可以商量。
这一周，陆梧栖成了他的“影子”。吃饭时跟着，回教室时跟着，连去小卖部买瓶水，身后都能传来“要不要帮你带草莓牛奶”的声音。
温南忮从最初的烦躁，渐渐变成了习惯。有人在旁边叽叽喳喳，好像也没那么难熬，就是问题总带着点莫名其妙：
“你记不记得以前我们一起爬过后山？”
“不记得。”
陆梧栖心中不解，两年前还勾肩搭背地说要考同一所高中，怎么分开两年就翻脸不认人了？难道真是同名同姓的巧合？
“那你记不记得……”
“别跟我说以前的事，不然你就给我滚。”温南忮打断他，语气里的警告带着点不耐烦。
陆梧栖换了个问题，眼里闪着促狭的光：“那我们现在算什么？朋友？”
“仇敌。”
“那你怎么不赶我走？”
“你也可以滚。”
“快了，”陆梧栖往前走了两步，指着前面的教室后门，“目测还有十步。”
教室里没多少人，零星几个在刷题，说话声压得很低。温南忮左脸的伤口好了大半，只剩下道浅粉色的印子。
陆梧栖这几天总拿着支祛疤膏，趁他睡觉时往他脸上抹，说是“免得破相找不到女朋友”。
温南忮其实观察过周围的同学，大多是埋头苦读的类型，他懒得社交，索性把自己圈在座位上，上课睡觉，下课发呆，偶尔被陆梧栖烦得想打人。
他也说不清为什么允许陆梧栖跟着。或许是那股若有若无的熟悉感，或许是对方身上那股淡香，像某种花的香味，总让他想起些模糊的片段，却怎么也抓不住。
“你想知道我为什么一直跟着你吗？”陆梧栖的声音突然放低，少了几分调侃。
温南忮正困得点头，闻言含糊道：“因为你有病。”
“不是，”陆梧栖看着他的眼睛，认真得不像开玩笑，“因为你很像我以前的一个朋友。”
“哦，把我当替身啊。”温南忮打了个哈欠，困得眼睛都快睁不开，“你真棒。”
“你真的不记得我了？”陆梧栖追问，语气里带着点不易察觉的紧张。
“嗯。”温南忮的头重重磕在胳膊上，彻底睡了过去。
其实陆梧栖早跟夙祈和夏槿说过，也就是他后面的两个人。
夙祈建议他先找特征，再提关键事，避免认错人；夏槿的主意简单粗暴，直接把人绑到器材室逼问，被夙祈一巴掌拍了回去。
陆梧栖用了夙祈的办法，他观察到温南忮左眼下的那颗泪痣，还有他喜欢喝葡萄味的饮料或者果茶，甚至连皱眉的弧度都和记忆里的人重合。可温南忮说“不记得”时，神情自然得不像撒谎，这就让他有点摸不着头脑了，难不成是失忆了？
这个念头刚冒出来，就被压了回去，他觉得太狗血，应该不会这样。
晚自习是英语考试。宋黎抱着试卷走进来：“都把课本收一下，桌子拉开。”
试卷传到手时，温南忮盯着密密麻麻的字母发愣。好在这一周的听写没白做，几道词汇题他居然看懂了，认认真真填了答案，其他的就全靠蒙。
蒙完又趴下了。宋黎在讲台上看课件，没功夫管他，毕竟都高二下学期了，该为自己的前途负责了。
窗外不知何时飘起了雨，先是几滴零星的，很快就变成倾盆大雨，噼里啪啦地砸在玻璃上，像要把整个世界都吞没。
温南忮只穿了件薄卫衣，校服被他扔在家里，凉风从窗户缝钻进来，吹得他后背发凉，他哆嗦了一下，却没醒，睡得格外沉。
两个半小时一晃而过。宋黎看了眼腕表，“时间到，最后一排收答题卡。”
温南忮的答题卡被手肘压着，收卷的夏槿轻轻碰了碰他：“同学，收答题卡了。”
“嗯……”他迷迷糊糊地抬手，任由对方把答题卡抽走。梦里好像又闻到了那股熟悉的淡香，像有人在他身边站了很久。
他揉着眼睛坐起来，感觉肩上轻了些，低头一看，是件校服外套，带着淡淡的皂角味。
宋黎抱着一摞答题卡已经出了教室，教室里叽叽喳喳的。温南忮抬头，看见陆梧栖正托着腮看他，只穿件白色校服T恤，左胸前印着青梧中学的校徽——一只展翅的鹰。
温南忮把校服扔过去，语气比平时软了些，“不用给我披，我不冷。”
陆梧栖接住衣服，看着他烧红的耳尖，笑得像偷到糖的孩子：“嗯，我有点热。”
雨还在下，透亮的雨水顺着教学楼的红砖瓦淌下，连成一条细链，坠在檐角，又被风卷成碎珠，打在地面的水洼里，漾开一圈圈涟漪。
温南忮站在走廊尽头，望着眼前白茫茫的雨帘，心里像被野草占了满——昨天特意带了伞，天却晴得晃眼；今天忘了带，偏赶上这场瓢泼大雨。他啧了声，拎起书包甩了甩，打算用这帆布包挡着头冲出去。大不了就是淋成落汤鸡，感冒了正好请假，反正他对上课也没什么兴趣。
正要抬腿，后领突然被人拽住，一股力道把他往后拖了半步。熟悉的声音在耳边响起，带着点戏谑的笑：“温南忮同学，我送你吧，我带了伞。”
温南忮不用回头都知道是陆梧栖。他转过身，撞进对方带着笑意的眼睛里。外面雨势正大，风卷着雨丝扑在两人脸上，凉丝丝的，陆梧栖的额发被打湿了几缕，贴在眉骨上，却没减损半分神采，眼神反倒亮得像浸在水里的黑曜石。
“不用，”温南忮挣开他的手，往后退了半步，拉开距离，“我自己能回去，不麻烦你。”他说得淡然，仿佛真有什么避雨的好办法，只有攥紧书包带的手指暴露了他的不情愿——他其实很讨厌衣服贴在皮肤上的黏腻感，像被无数只虫子爬过。
陆梧栖像是看穿了他的心思，把伞往他这边倾了倾，语气放得诚恳，眼底却藏着促狭：“那你就当陪陪我吧。这天太热了，我想出去走走。”
“你——”温南忮刚想拒绝，陆梧栖已经伸手搂住他的脖子，另一只手“咔哒”一声撑开伞，半拖半拽地把他拉进了雨里。
“真是太感谢我们乐于助人的温南忮同学了！”陆梧栖的声音混着雨声，显得格外响亮，胳膊勒得不算紧，却让他挣不脱——这么大的雨，总不能真的甩开伞冲出去，那也太狼狈了。
温南忮被他搂着往前走，鼻尖萦绕着对方身上那股淡香，混着雨水的清冽，竟奇异地压下了他想抬杠的念头。他忽然觉得这场景有点眼熟，像很久以前，也有人这样不由分说地拉着他，打起伞冲进雨幕。
“你松开我。”温南忮没什么好气地说，耳根却悄悄泛了红。被人这么搂着走在雨里，像被标记的猎物，让他浑身不自在。
“我觉得你可能有点冷。”陆梧栖的声音贴着他的耳廓，带着点温热的气息，把雨丝都挡在了外面。他好像吃定了温南忮不会真的淋雨，胳膊收得更紧了些，像在揣着个宝贝。
两人挤在一把伞下，穿过校门口的林荫道。路面的积水倒映着路灯的光，像撒了一地碎金。校门口停着辆黑色的劳斯莱斯幻影，车身被雨水洗得锃亮，见陆梧栖走近，尾灯轻轻闪了两下，像只蛰伏的巨兽。
陆梧栖偏过头问他，下巴几乎要碰到他的发顶：“你家在哪？我想去那边走走。”
“过了马路的那条巷子。”温南忮的声音闷闷的，不知道是不是陆梧栖身上的味道起了作用，他竟没像往常那样呛回去，乖乖报了地址。那股淡香像有安抚人心的魔力，让他紧绷的神经都松了些。
他们走过没有路灯的巷子，两侧的墙皮斑驳，爬满了湿漉漉的青苔。旁边幽深的灌木丛里突然传来一声细弱的呜咽，像只受惊的小兽。温南忮的脚步猛地顿住，浑身的警惕瞬间提了起来。
陆梧栖也跟着停下，顺着他的目光看向灌木丛，声音放低了些：“怎么了？”
“有猫。”温南忮的声音里带着不易察觉的柔和，他拨开挡在眼前的雨丝，往灌木丛那边走了两步。
陆梧栖总算肯把搭在他脖子上的手放下来，举着伞跟在他身后。雨还在下，伞面被打得噼啪响，却挡不住两人之间那点莫名的默契。
温南忮在一丛茂密的灌木前蹲下身，手指轻轻拨开湿漉漉的叶子。里面蜷缩着一团白影。
是只白猫，浑身的毛被雨水打湿了，紧紧贴在身上，露出瘦骨嶙峋的轮廓，一条淡黄色的尾巴把自己圈住，像在自我保护。
“你怎么又被我遇到了……”温南忮的声音放得极轻，像怕惊扰了这小可怜。
他伸出手，白猫警惕地往后缩了缩，喉咙里发出细微的呼噜声，却没真的挠他。温南忮耐心地等了两秒，趁它放松警惕的瞬间，两手一捞，把它抱进了怀里。
白猫在他怀里抖了抖，却没挣扎，只是用那双琥珀色的眼睛怯生生地看着他，像在确认眼前的人是不是安全。
陆梧栖看着他怀里的猫，眉梢挑了挑：“你们之前见过？”
“嗯，”温南忮用校服外套裹住白猫，挡住雨丝，指尖轻轻顺了顺它湿透的毛，“但之前因为一件小事，它被吓跑了。”
“什么小事？”陆梧栖蹲下来，和他平视，伞往两人中间又倾了倾，大半都罩在温南忮和猫身上。
温南忮瞥了他一眼，嘴角勾出点难得的笑，像冰雪初融：“你猜。”
白猫身上的毛已经湿透了，冰凉的触感透过校服传到温南忮掌心。他把猫翻过来检查了一遍，没发现伤口，就是冻得瑟瑟发抖。这么大的雨，把它留在这儿肯定不行。
“现在怎么办？”陆梧栖看着他小心翼翼护着猫的样子，觉得这人冷硬的轮廓都柔和了几分，像块被温水泡软的石头。
温南忮沉默了几秒，低头看着怀里缩成一团的白猫，忽然站起身：“这边。”
他带着陆梧栖拐进对面的死胡同。墙角堆着的纸箱子被雨水泡得发胀，颜色深了好几度，显然不能用了。温南忮把上面**的大箱子挪开，底下竟藏着几个没湿透的小纸箱，大小刚好能装下这只猫。
他把白猫放进纸箱，又让陆梧栖看着，自己冲进旁边的便利店，买了几根火腿肠和一小袋牛奶。回来时头发被打湿了些，贴在额头上，却没在意，只是蹲下身，撕开火腿肠的包装，一点一点喂给猫吃。
白猫大概是饿坏了，也顾不上害怕，小口小口地吞咽着，喉咙里发出满足的呼噜声。
陆梧栖撑着伞站在他身后，看着他喂猫的侧脸。路灯的光透过雨帘照过来，在他脸上投下柔和的光影，左眼下方的泪痣被雨水打湿了，像颗沾了露水的星。
他忽然觉得，温南忮这副样子，比平时冷着脸的时候可爱多了。
“看不出来啊，我们温南忮同学还挺有爱心的。”陆梧栖调侃道，“你要收留它？”
温南忮喂猫的动作顿了顿，指尖轻轻碰了碰猫的耳朵，声音低了些：“不知道。”他其实没条件养猫，自己都过得潦草，哪有精力照顾另一个小生命。可看着白猫那双湿漉漉的眼睛，又说不出“扔掉”两个字。
两人抱着装猫的纸箱往居民楼走，雨势渐渐小了，变成细密的雨丝，落在伞上沙沙作响。陆梧栖边走边说：“要是不方便，我可以养。我家有院子，能让它随便跑。”
温南忮没接话，只是抱着纸箱的手臂紧了紧。
走到单元门时，温南忮停下脚步，转过身对陆梧栖说：“谢谢。”这次的声音里没了之前的疏离，带着点真诚的暖意，像雨后初晴的阳光。
陆梧栖撑着伞，看着他怀里探出个毛茸茸的猫头，笑了：“那你打算怎么报答我？”
温南忮想了想，说：“周一请你吃饭。”
陆梧栖故意拖长了调子，像是在认真思考：“我能换一个吗？”
“什么？”温南忮挑眉，怀疑这人又要提什么过分的要求。
“明天我能来找你玩么？”陆梧栖的眼睛亮晶晶的，像藏着星星，“就看看猫也行。”
“滚。”温南忮没好气地骂了句，抱着纸箱转身进了单元楼，脚步却比平时轻快了些。
陆梧栖对着他的背影笑了笑，也没失望，早就料到会是这个答案。他抬头看向三楼，温南忮抱着纸箱走到一扇门前，“砰”的一声关上了门，楼道的灯应声亮起，又在几秒后熄灭。
“周一见。”陆梧栖对着空荡的楼道轻声说，声音被雨丝带走，消散在空气里。