那一天之后，时羽开始注意到一些以前忽略的事情。
比如邹希城从来不谈他的家庭。时羽只知道他父母离异，他跟母亲住，但他从不在任何场合提起“家”这个字。同学聚会的时候有人问你家住哪儿，他会笑着说一个大概的方位，然后迅速把话题岔开。有时羽在的场合他岔得更快，快到时羽后来回想起来，觉得他可能不只是不想谈家，更不想在时羽面前谈。
比如邹希城对自己很不好。不是那种故意的不好，而是他把所有好的东西都给了别人，留给自己的永远是最少的。他的生活费时羽后来估算过，不算少，但他穿的衣服永远是那几件，鞋子磨破了也不换，省下来的钱全花在了时羽身上。时羽爱吃的进口巧克力六十八块钱一盒，他买的时候眼都不眨，但自己中午吃饭从来不超过十五块。
比如邹希城其实不是一个真正快乐的人。
这一点最让时羽难以接受。因为邹希城看起来太快乐了，他笑得太多了，温暖别人的次数太多了，多到所有人都觉得他是那种被上天眷顾的人，没有烦恼，没有痛苦，天生就是来发光发热的。但时羽开始注意到他一个人坐着的时候会发呆，目光落在某一个虚空的点上，表情是空的，像一栋被搬空了家具的房子。
他发呆的时间越来越长。
他笑起来的时候眼睛里的光越来越淡。
他在凌晨一点的时候给时羽发消息，内容永远是“晚安早点睡”，可时羽知道他那段时间根本没睡，因为时羽有一次半夜三点回了句“你也是”，消息发出去不到两秒就被已读了。
邹希城在深夜是醒着的。
邹希城在所有人看不见的时候是疲惫的。
而这一切，邹希城一个字都没有对时羽说过。
时羽开始怕了。
他怕的不是邹希城不快乐，他怕的是邹希城不快乐的根源是自己。这个念头一旦产生就像野草一样疯长，怎么拔都拔不干净。他翻来覆去地想，邹希城和他在一起来了之后失眠是不是更严重了，邹希城发呆的频率是不是更高了，邹希城笑起来眼睛里的光是不是更淡了。
他想不出答案，因为他认识邹希城的时候邹希城就已经是邹希城了，他没有任何参照系，他不知道没有时羽的邹希城是什么样的。但他见过邹希城对别人笑的样子，那种轻松的不需要付出任何代价的笑容，和他对自己笑的时候是不一样的。
对自己笑的时候，邹希城的笑容里多了一样东西。
是小心翼翼。
他在对时羽笑的时候，不是自然而然地在笑，而是在“努力”让自己看起来很高兴。他怕时羽看出他的疲惫，看出他的焦虑，看出他的不快乐。所以他笑得更用力了，更频繁了，更像一个完美无缺的假人了。
而这个发现几乎把时羽撕裂了。
因为他意识到一件事——他以为邹希城是他的光，邹希城是来拯救他的。但实际上，邹希城也是一个溺水的人，他只是比时羽更擅长假装自己在游泳。
他们在彼此的漩涡里越陷越深，谁都没办法把谁拉上岸，只是在沉没的过程中紧紧抱在一起，让下沉的速度变得更快了一些。
时羽第一次尝试推开邹希城，是在他们在一起的第四十九天。
那天傍晚下了很大的雨，山城的雨季如约而至，整个世界都浸泡在灰蒙蒙的水汽里。时羽站在教学楼门廊下等雨停，邹希城从后面走过来，手里拿着两把伞。
“走吧，我送你。”他说，递过一把蓝色的伞。
时羽没接。
雨声很大，大得邹希城不得不提高声音又说了一遍：“时羽，拿着伞。”
时羽低着头，看着地面上溅起的水花，嘴唇动了动，终于说出了一个他以为自己永远不会说出口的词。
“别送了。”
邹希城愣住了。
“什么？”
时羽抬起头，雨水带来的凉气扑在他脸上，他的表情依然很淡，淡到几乎看不出任何情绪。但如果邹希城足够仔细，他会看到时羽眼底那片深不见底的黑色里，有什么东西在剧烈地翻涌。
“我说，”时羽的声音不大，被雨声吞掉了大半，但每一个字都清晰得像刻出来的，“别对我这么好了。”
邹希城拿着伞的手垂了下来。
他看着时羽，雨水从伞面上滑落，滴在他的球鞋上，洇出一小片深色的痕迹。他的表情从困惑变成不解，从不解变成某种更深更复杂的东西，像是忽然听懂了时羽没有说出口的那句话。
“你在说什么？”邹希城的声音忽然变了，不再是那种温和的、笃定的语气，而是带上了一种颤抖的、几乎是在恳求的意味，“时羽，你在说什么？”
时羽转身走进了雨里。
他没有跑，也没有走很快，他就那样一步一步地走进那场大雨里，雨水瞬间把他浇透了。校服贴在身上，头发湿成一缕一缕的，水顺着他的脸颊往下淌，分不清是雨水还是别的什么。
邹希城没有追上来。
时羽走出去十几步的时候，听到身后传来一个声音，被雨幕隔得很远，远得像是从另一个世界传来的。
“时羽！”
他停了脚步，但没有回头。
雨声太大了。整个世界都是雨声。但时羽还是听到了那一句话。邹希城说的那一句话，每个字都被雨水冲刷得支离破碎，可拼在一起的时候，依然完整得像一把刀。
“靠近你就靠近了痛苦，”邹希城的声音从雨里传过来，沙哑的，破碎的，像是在笑又像是在哭，“远离你就远离了幸福。”
时羽站在那里，雨从头顶浇下来，浇得他浑身发抖。他的手指在身侧攥成了拳头，指甲嵌进掌心里，嵌得生疼。他想回头，他真的很想回头。他想跑回去，想抱住邹希城，想对他说我不走了我再也不走了我去哪里你说什么我都听。
但他不能。
因为他终于确认了一件事——邹希城和他在一起，是痛苦的。
而更残忍的是，远离了他，邹希城同样不会幸福。
怎么办。
他们该怎么办。
时羽觉得自己站在一道悬崖边上，往前一步是深渊，往后一步也是深渊。他站在原地，大雨滂沱，无处可去。
后来时羽还是被邹希城追上了。
不是在那天晚上，而是在三天后。
那三天里他们没有说过一句话。邹希城没有来找他，没有传纸条，没有大白兔奶糖，没有保温杯里的热水，没有任何东西。时羽像回到了认识邹希城之前的日子，一个人上学，一个人吃饭，一个人走路，一个人在深夜里睁着眼睛等天亮。
他以为这就是结局了。
他以为邹希城终于想明白了，终于意识到靠近他会带来痛苦，终于决定远离他去寻找属于自己的幸福。
时羽告诉自己这就是最好的结果，这就是他想要的。他说了一百遍，一千遍，说到自己都快相信了。
可是第三天晚自习结束的时候，他走出教学楼，看到邹希城靠在操场边的单杠上。
邹希城穿着那件洗得发白的校服外套，拉链拉到最上面，领口立起来遮住了半张脸。路灯在他身后亮着，橘黄色的光把他的影子拉得很长很长，像一株被风压弯了腰的草。他看到时羽走出来，站直了身体，把手从口袋里抽出来。
三天不见，邹希城瘦了。不是那种肉眼可见的暴瘦，而是整张脸都黯淡了一层，像一幅画被人拿走了饱和度。但他的眼睛在看到时羽的那一刻还是亮了，那种亮不是以前的光芒万丈，而是一小簇火，被风吹得摇摇欲坠，却死活不肯灭。
“时羽。”他说，声音很哑。
时羽站住了。
“我想了三天，”邹希城走过来，每一步都走得很慢，好像在给时羽留出逃跑的时间，“想明白了一件事。”
他走到时羽面前，停下来。两个人之间隔了不到一米的距离，但那一米像是一道鸿沟，又像是一条绷紧的弦。
“你说不要我对你那么好了，”邹希城说，“但我没办法不对你好。这是我自己的问题，不是你的。”
时羽攥紧了书包带子。
“你之前问我为什么对你那么好，”邹希城的声音很轻，轻到像一个快要散开的泡沫，“我说因为你是你。现在我还是这句话。因为你是你，所以我没办法不对你好。痛苦也好，幸福也好，都是我自己选的，跟你没关系。”
“怎么跟我没关系？”时羽听到自己说。
声音不大，但每个字都在发抖。
邹希城愣了一下。这是时羽第一次主动接他的话，不是点头不是摇头不是嗯，而是一句完整的、带着情绪的、几乎是在质问的话。
“怎么跟你没关系？”时羽又说了一遍，声音更抖了，但他控制不住，他的声音从来不受他的控制，只有在面对邹希城的时候它会自己跑出来，带着那些他藏了十七年的、滚烫的、无处安放的东西，“你痛苦是因为我，你不幸福也是因为我，你说跟我没关系？你让我怎么觉得跟我没关系？”
邹希城看着他。
路灯下时羽的脸终于不再是那副万年不变的冷淡表情了。他的眉毛拧在一起，嘴唇抿成一条线，眼眶红红的像一只受了伤的兔子。他想忍住，他真的想忍住，可他忍了十七年，他不想再忍了。
“邹希城，”他说，声音碎成了好几片，“我也不想让你痛苦的。”
邹希城站在原地，看着时羽通红的眼眶，喉结上下滚动了一下。
然后他走过来，伸出手，把时羽拉进怀里。
时羽没有挣扎。他浑身僵硬了不到一秒，然后就整个垮了下来。他把脸埋在邹希城的肩窝里，闻到他身上熟悉的洗衣液味道，混着初秋夜晚微凉的空气。邹希城的手臂收紧，把他整个人箍在怀里，紧到时羽觉得自己的骨头都在发出轻微的声响，但他不在乎，他甚至觉得那些声响是他活了十七年唯一真实的声音。
“笨蛋。”邹希城的声音从头顶传下来，闷闷的，带着笑，也带着湿意。
“你才笨蛋。”时羽的声音埋在他的校服里，含糊不清。
邹希城笑了一下，收紧了手臂。
他们在操场边的单杠旁抱了很久，久到晚自习结束的学生们陆续走光了，久到路灯灭了一盏，久到夜风把操场上的落叶卷起来又放下。最后是邹希城先松开的，他退后半步，双手还搭在时羽的肩膀上，看着他的脸。
“你哭了。”邹希城说，拇指轻轻蹭过时羽的眼角。
“没有。”时羽偏过头。
“有。”
“……雨。”
“今天没下雨。”
时羽不说话了。
邹希城笑了一下，那个笑轻飘飘的，像一片将落未落的叶子，悬在半空中打着旋。他看着时羽，眼睛里映着路灯暖黄色的光，那簇快要灭了的火不知道什么时候又烧了起来，不旺，但暖。
“时羽，”他说，“我们可不可以……不要推开对方？”
时羽看着他，没说话。
“我知道这很难，”邹希城的声音很轻很轻，轻到像在自言自语，“靠近你我会疼，离开你我也疼。那不如……就疼着吧。至少疼的时候，你在。”
靠近你就靠近了痛苦，远离你就远离了幸福。
既然两头都是悬崖，那不如就站在悬崖边上，抱紧彼此，等待某一天两个人能一起长出翅膀来。
或者，一起坠落。
时羽看着邹希城，看着他那张明明很疲惫却还在努力笑的脸，看着他那双明明很暗淡却还在努力亮的眼睛，忽然觉得心脏被什么东西狠狠撞击了一下，撞得他整个人都在发颤。
他想说好，想说我们不推开了，想说我们就一起疼着，疼到哪一天不疼了为止。
但他还没来得及说出口，邹希城的手机响了。
安静的夜里，那声震动像一颗石子投入深潭，涟漪一圈一圈地荡开。邹希城看了一眼来电显示，脸色瞬间变了。那种变化是时羽从未见过的，不是紧张，不是慌张，而是一种更接近恐惧的东西。
邹希城把手机按灭了，屏幕的光在他手心里熄灭，像一朵花在瞬间枯萎。
“是谁？”时羽问。
邹希城把手机揣进口袋，抬起头，对时羽笑了一下。那个笑容很好看，好看到时羽的心脏又开始疼了。
“没什么，”他说，“可能是打错了。”
他在撒谎。时羽知道他在撒谎，就像知道那天在河边他的手机翻过去的时候在撒谎一样。但时羽没有再问，因为他忽然意识到一个问题——邹希城从来没有问过他的家庭，从来没有问过他为什么不爱说话，从来没有触碰过他身后那片黑暗的、布满荆棘的荒地。
他们在一起快两个月了，他们拥抱过，牵过手，交换过无数个眼神和无声的告白，但他们从来没有真正向对方敞开过那些最深的、最疼的、最不愿意被看见的东西。
邹希城在掩饰什么。
时羽也在掩饰什么。
他们是两个把伤口裹得严严实实的人，互相靠近，互相取暖，却始终不敢掀起对方的衣角看一眼底下的伤痕。
那场拥抱的第二天，时羽做了一个决定。
他要弄清楚邹希城到底在瞒他什么。
不是出于怀疑，不是出于不信任。是因为他不能再眼睁睁看着邹希城在他面前一点一点地枯萎下去，而他连原因都不知道。
他先从最基础的开始查。邹希城的手机密码他以前就知道，是邹希城自己告诉他的，说“你随时可以看”，但时羽从来没有看过。那天中午邹希城去打球，手机放在课桌抽屉里，时羽犹豫了很久，最后还是拿了起来。
通讯录里“妈”的那一栏，没有未接来电。
时羽翻到通话记录，找到那天晚上被按掉的电话。号码没有备注，是一串数字。他看了两秒，默默记了下来。
然后他去查那串号码。
方法很简单，他把号码输进了微信搜索框，跳出来一个头像。头像是风景照，一片深蓝色的海。昵称是一个人的名字。
他盯着那个名字看了很久，只觉得浑身的血液都凝固了。
那不是邹希城母亲的名字。
那是另一个男人。
时羽放下手机的时候，手在发抖。
他不是不知道邹希城的父母离异，但邹希城从来没有说过他母亲再婚的事，更没提过家里有另一个男人的存在。他不提，是因为不想说，还是因为不能说？
时羽想起邹希城每次收到家里消息时脸上闪过的那种表情，想起他说“我妈问我暑假回不回去”时指尖的颤抖，想起那天晚上他在路灯下看到来电显示时眼底一掠而过的恐惧。
不是慌张，不是紧张，是恐惧。
时羽把手机放回邹希城的抽屉里，手指冰凉。
他忽然觉得这座被阳光照得通亮的教室里，有什么东西正在阴影里慢慢地、慢慢地腐烂。
下一篇再写点甜的，算是一个比较完整的故事吧，比之前的都长
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 邹希城×时羽（下）