凌晨04:52，C栋东侧，辅助档案楼三层。
线路老化，声控灯时亮时灭，整层楼像被搁置在时间的盲区中。
宴棠站在角落，神情冷静，目光穿过一排老旧金属档案柜，落在尽头那扇半闭的逃生门上。
这里原本是集团内部的纸质备案区，早在两年前被数字化归档所取代，现已被废弃，不再接入主系统。
但她记得，这一层的结构图上，依然保留着手动配电和备用接入接口。
真正的盲区，从来不在数据之外，而是在人类早已忘记的遗迹里。
她沿着走廊缓步前行，脚步踩在脱落的地砖上，没有留下任何回音。
Caelum已经处理完所有记录——
她出现在公司大楼的全部监控画面，都被替换成系统维护中断的图像。
电梯停运的提示栏、门禁记录的缓存区、热感追踪算法里的“冗余流体”，她的所有痕迹，都像是不存在的。
彻底消失。
Caelum没有问她为什么要回来，她也没解释。
他们只是配合得天衣无缝。
宴棠知道，如果不是他，这趟旅程将在第一步就被切断。系统不会允许一个幽灵重新爬上它的脊椎。
她要调查的，是幽灵编号MN-4712。
一个四年前被系统注销的工程师，理由是“精神障碍”。
他曾像个不存在之人，直到那天在她进入电梯前，他伪装成维修工人并递给她一张纸条。
而编号MN-4712，从那天起，成了她的第一份证据。
她要找出，像他那样的幽灵，还有多少。
宴棠将通讯板调成离线模式，关掉所有自动连接与定位协议。
她没有从系统数据库开始查起。
她早就明白，能活到今天的幽灵，不会留下一丁点数据。
她的目标，只能靠走路找到。
那个编号MN-4712的维修工，既然能在电梯间接近她，又能在最危险的时刻全身而退，就说明他熟悉这座建筑的每一寸缝隙——
而这样的人，只会藏在“人类尚未交出控制权”的地方。
她打开随身的纸质结构图，是数年前还未完全交由系统绘制的版本。
图纸边角泛黄，是她从废弃文档室里偷出来的副本。
没人再用纸，但她信纸。
她用红笔圈出所有人工维护区域：地下三层通风井、C栋旧水电调度间、北区拆迁未完的B3走道、以及——
清洁设备总储物间。
她闭了闭眼，凭记忆在脑海中还原出那张脸。
那不是年轻人能伪装出的骨相，也不是外包保洁能搞到的制服。
他在那天把纸条放进她包里时，动作流畅到像排练过十年，却没有丝毫职业性的精准。
那是……某种“未被系统接受”的老派痕迹。
他是旧人。是人类主控时代残留下来的那批人。
她抬腿，转身下楼。
凌晨05:13，SATORI集团地底三层，主通风井北向检修口。
宴棠拉开一扇早已生锈的金属闸门，门轴咯吱作响，划破四周死气沉沉的空气。
她低头弯腰钻入通道，手掌沿着井壁缓慢摸索，借助手腕上的微光屏指引方向。
这里没有摄像头，也没有通气流动。
系统以为这层早在去年更新换代中彻底废弃，却忽略了人类本能留下的隐蔽退路。
空气潮湿，混杂着锈蚀与旧水泥的气味。她的手指触碰到壁上一个凹槽——像是被尖锐器物反复刻过的痕迹。
她停下了。
手电筒微调角度，照亮井壁——
一道又一道重叠的划痕交错其上，有的已模糊不清，有的依稀能辨出字形。
不是系统标记。
是人留下的。
像是用刀、钥匙、甚至指甲，徒手刻出的。
其中一行字，重复了七次，最后一次被重重划掉，几乎戳穿水泥：
“我还活着。”
旁边还有一串残缺的年号：“220……谁会在220年后还——”
她眯起眼，将手电靠近，忽然看到一角微红。
是血。
干涸的，嵌进划痕之中，混合着水泥的灰，颜色早已发暗。
她缓缓站起身，目光扫过井壁另一侧。
地面上，有什么。
她蹲下身，拨开一层薄薄的灰尘与碎屑，露出几个不该存在于此的物品——
一把折断的勺子，一个用旧衣物缝制的抱枕，还有一张被火烧掉一角的纸牌，图案模糊，只剩一只手掌握着火柴。
宴棠一动不动地盯着这些东西看了几秒，仿佛那些烧痕本身也在向她低语。
她顺着通风井更深处走了几步，脚边踢到一团东西。
是被褥。
已经发黄，甚至发硬，角落缝线上还有干涸的血点。
看得出曾经有人将它层层折叠，像某种仪式一般摆放得整整齐齐。旁边放着两根铁丝弯成的勺柄，被削尖成了刀状。
——不是逃亡。
而是定居。
这里曾有人住过，住了不止一天。
他以此为栖身之所，与系统对峙过漫长而静默的岁月。
宴棠的手指落在那件布料上。
这不是公司发放的制服，而是一件很旧的外套——款式属于五年前某批工程师的制服批次，布标已经被剪掉，只剩下粗糙的边线。
这里不是废墟，而是一处有意为之的藏身点。它不像是临时避难，更像是某人“继续活下去”的据点。
系统没有发现这里。
但他也不敢离开这里。
她起身，继续朝通道尽头走去。
再往前，是一扇生锈的铁门。
她试图推开门。
但门缝中，忽然传来一阵极轻的“滴答”声。
宴棠瞬间僵住，耳朵贴向门缝。
那是水。
水滴在金属上的声音——不属于这座干涸结构的规律节奏。
她屏住呼吸，回头看了一眼那张“我还活着”的井壁。
她知道。
那人可能从未离开过这里。