夏天的时候，村子里到处都是蝉鸣。
从早到晚，一声接一声，没完没了。我小时候觉得吵，特别是午睡的时候，它们在窗外的树上叫得震天响，我怎么都睡不着。
我妈说，蝉叫得越响，天越热。
我那时候不信。后来长大了才知道，蝉确实是天越热叫得越欢。它们在地下埋好几年，就为了夏天出来活那么几十天。所以它们拼了命地叫，好像要把几年没说的话，都在这几十天里说完。
我听了这个故事，突然就不觉得吵了。
甚至有点心疼。
你说它们多不容易啊。在暗无天日的地下待那么久，好不容易爬出来，蜕壳，长翅膀，飞上树，然后就开始叫。叫啊叫啊，直到秋天来了，就死了。
它们的一生，就是为了夏天那几十天的歌唱。
我有时候坐在苹果树下，抬头找蝉。它们藏在树叶深处，你看不见它们，但听得见它们。它们在那里，拼了命地唱，好像全世界都该听见。
我觉得我跟蝉有点像。
前十八年，我在村里的"地下"待着，安安静静的，没有人注意到我。然后高考完了，我"爬"出了地面，上了大学，开始了我的"歌唱"。我拼命地聊天，拼命地认识人，拼命地表达自己。
就像蝉一样。
因为前十八年憋得太久了。因为我前十八年的人生，都是单机游戏。没有人跟我说话，没有人听我说话。我所有的表达欲，所有的倾诉欲，都在大学第一年，喷薄而出。
我在新生群里疯狂聊天。一天就学会了九键打字，一天就学会了二十六键。我好像有说不完的话，跟谁都能聊，聊什么都行。
我后来常常想，那时候的我，是不是太用力了？
是不是因为压抑太久了，所以一有机会释放，就收不住了？
就像蝉一样。在地下待了好几年，出来之后就拼了命地叫。不管别人觉得吵不吵，不管有没有人听，它就是要叫。
因为它知道，它能叫的时间不多了。
我的蝉鸣期，大概就是大学那四年吧。
毕业之后，我慢慢地就安静下来了。不是不想说了，是不知道跟谁说了。那些能聊的人，慢慢都走散了。那些想说的话，慢慢都咽回去了。
现在的我，安安静静的。上班，下班，吃饭，睡觉。很少说话，很少社交。同事们说我高冷，说我不好接近。
其实我不是高冷。我只是，叫累了。
蝉叫几十天就死了。我叫了四年，也差不多了。
但每年夏天，听见蝉鸣的时候，我还是会停下来，听一会儿。
那声音里有我整个青春。有我大一的时候，在新生群里疯狂打字的样子。有我第一次见到沈亦锋的时候，心跳加速的感觉。有我和他一起在食堂吃饭，他说话我在旁边听的那些下午。
蝉鸣还在继续。
只是当年那个听蝉的人，已经不在树下了。