雅间内的檀香燃了一半，细细的烟在灯火下悠悠打着转。
张夫人起身，向窗外探视，回首含笑对若竹道：「我收到你的信，说得那般严重，还当是真出了什么大事呢。实际上，他不过是逗你，你跑出去时，他也没反应过来。这不，方才我先来见你，他随后便跟着到了。人就在楼下守着，你且消消气，跟他回去罢。」
徽柔与我也走到窗边。
楼下的灯火与积雪交织，映出一名文士倚马而立的身影。他披着玄色斗篷，风帽遮去了大半容颜，只露出一截清隽下颌，在灯影憧憧中显得身形秀逸，文质彬彬。若竹踟蹰片刻，仍移步到窗边。
楼下文士察觉到窗边的人影，低声唤道：「娘子，夜已深，我们回家罢。」
这时，阿荻灵活地爬上窗台，两只小手撑着窗沿，清亮而顽皮的嗓音穿透夜空：「冯叔叔，婶婶要我问妳——你是谁呀？」
这冷不丁的一声发难，让楼下文士明显一愣。他沉默片刻，像是下定了决心般长吸一口气。风帽向后滑落，露出名动京城的俊朗容颜。
他在众目睽睽之下提气高声道：「在下江夏冯京。」
楼上楼下、街上行人顿时热闹起来，人们指指点点，有的喊「冯状元」、「冯学士」、「冯内翰」。
冯京尴尬地向众人点头示意，而若竹抱着阿荻，侧身隐在窗棂后，笑得腰都弯了。
听若竹讲完家中事，我心中已有猜测，如今终于证实无误——她正是宰相富弼次女，亦是晏殊外孙女。富弼先将长女若兰嫁给冯京，若兰早逝后，又将若竹许给冯京为继室。坊间流传的「三魁天下之儒，两娶相家之女」，正是这桩婚事的写照。
公主当年在宫宴上见过的冯夫人，是温婉的长女若兰。而若竹与冯京成婚之际，正值冯京补外期间，因此今日方才有了这场「相逢不相识」的奇遇。
当阿荻那声清亮的「冯叔叔」划破夜空时，我看见徽柔嘴角的笑容微微一僵；当冯京在楼下自陈身份，她眼中绽出的喜色如夜空烟花，绽放后轻轻散落。她安静地倚在窗边，目光柔软而深邃地望着若竹，仿佛在欣赏一朵开得正盛、被雨露悉心呵护的娇花，清澈得不染尘埃。
冯京上楼的脚步声渐近。公主已戴上帷帽，薄纱垂落，遮去了她的容颜。
她向若竹告辞，若竹依依不舍，拉住她的手，追问姓名，只盼日后再聚。徽柔隔着面纱微笑回道：「若有缘，自会相见。」
语毕，她转身与我并肩走出屋外。经过冯京时，她轻褰帷帽一角，眼中带着似笑非笑的光芒。冯京愣了一瞬，旋即回以浅笑，欠身致意。
多么熟悉的情景，恍惚间，我仿佛又回到当年金明池畔的那一幕：荳蔻年华的公主，在宝马香车的纱幕后，邂逅了那位新登科的绿衣郎。那是她初萌的少女情怀，盈盈一笑间，俏丽的容颜在薄纱后若隐若现，惊艳了整座汴京城的春色。
如今重逢，不知冯京是否仅觉得这一眼似曾相识，还是已认出了在他春风得意马蹄疾时遇见的少女，眉眼如春山般清秀的模样。
面纱无声垂下，她稳步移向外头，步履沉稳，未曾回头。直到远离了那个充满欢笑与暖意的雅间，她才停下脚步，手轻轻抚上冰冷的朱色栏杆，低声问我：
「怀吉，现在离皇佑元年……过去多久了？」
我垂首立在她身后，心中微微一紧，低声答道：「十一年。」
「十一年啊……」她沉默良久，发出一声轻轻叹息，「竟这么长了……就像做了一场梦。」
她垂眸望向楼下熙攘的人群，目光落在那些如鱼得水、随意说笑的男子身上，忽然压低声音，像是自言自语，又似只对我说：
「怀吉，你说，在我去过……」她顿了顿，似乎在斟酌措辞，随即换了个问法，「嗯，在我梦里的那个世界，女子若是觉得夫君不合心意，是否可以拿着一纸和离书，从此山高水长，各不相干？不必等着谁来接，也不必怕坏了家门名声？」
我心中微震，这话放在任何人耳中都是惊雷。我垂下眼睫，语气仍强撑着温润：
「公主……梦中之事，臣不敢妄言。只是……若心有不安，莫要轻易作决定，也莫因一时念头伤了自己。」
她转过头，隔着轻纱静静看我，那眼神近乎天真，又带几分期盼，如同黑夜里的一丝光。
「怀吉，那你说……若是两人彼此心仪，却因身分悬殊，有着重重阻碍。在那里，他们是否可以并肩而行，不必在乎身份，也不必在乎世人眼光？」
这是我这辈子听过最动人的设想，也是我最不敢奢求的幻影，如月光落在心湖上，微波涟漪，温润而幽深。
我心中微颤，屏息凝神，将涌动的情感深埋，只轻声答道：「若真有那般世界，心意相投之人，或许便能并肩而行，无需在意世间阻碍与藩篱。」
她听了，眼底终于隐隐泛起了一丝亮色，像是在这无尽的黑夜里捕捉到了一星火光。我看着她近在咫尺的手指，强忍住想要逾矩握住她的冲动，将那股炽热深埋胸中，只是轻轻随在她身后，默默陪伴。
她终于重新露出了笑容，步伐轻快了些许，抬头继续往前走去。然而，就在我们转过长廊的那一瞬，眼前突现的景象始料未及，再次给了她重击。
对面酒楼中庭，几名华衣女眷缓缓上楼，笑语盈盈。然而公主的目光，却被其中一位年轻少妇吸引。她步履迟缓，那微微隆起的腹部在锦衣下勾勒出柔和弧度。
身旁的男子正小心翼翼地搀扶着她，不时低声凑近耳语几句，惹得少妇眉眼弯弯，眼底尽是如水的柔情。
少妇下楼时，一只手轻轻护着腹部，每一步台阶都走得极为谨慎。而那男子更是半步不敢离，她的微小颤动都牵着他的神情，那份紧张与关切，任谁看了都明白那是心尖上的珍宝。
这温情的一幕，如万箭穿心般刺入公主胸口。她的步子顿住，手指紧握栏杆，连呼吸都似被凝固。
方才那一丝对梦境的向往消散得干干净净。她的手指微微蜷起，指节在明灭灯火下泛白，她虽未落泪，我却彷佛听见了她心碎的声音。
那个男子……是曹评。
曾经，他与公主的距离是那样近，近到只要一抬头，就能捕捉到她那幽凉如水的眼波。可此刻，他的眼中只映出怀胎的妻子。他将她捧在手心，视若珍宝，温柔得让人心疼。
公主未再前行，木然地立在二楼露台的栏杆后，隔着帷帽，无声地凝望这对壁人。
我看见曹评细心地扶着妻子上车，随即翻身上马，护在车前。骏马轻扬起街头的尘土，正如诗里写的那般「香袖半笼鞭」。他的背影渐行渐远，带走了徽柔最后一丝关于重逢的幻想。
当曹评的身影彻底消失在长街尽头，徽柔依旧伫立原地，久久未动。夜风穿堂而过，轻撩她帷帽上的薄纱，那薄纱在风中起伏，仿佛岁月亲手在她与过往之间拉起的最后一道帘幕。
她没哭，也没说话，只是在心底默默明白：有些告别，不必言语，心自知何为永别。
那双曾经为她吹笛相和的手，如今正小心翼翼护着另一个女子的腰身。徽柔忽然懂了，有些曲子，一旦错过，余生便再也无法重奏。
我领着她走下楼，为她驾驭那辆素色马车，缓缓驶回那座名为「公主宅」的孤城。
车轮碾过曹家车马刚刚留下的残迹，又转向相反的远方。双方的车辙在青石路上偶然交错了一瞬，随即各自延伸，再难重合——就像她与曹评，甚至冯京的命运。
夜风中，酒楼灯影与欢声渐渐远去，所有热闹都被抛在脑后，只剩车轮碾过地面的单调声响。
两道车辙在黑暗中短暂交会，随即驶向不同的、望不到尽头的远方。
就像他们的人生，有过惊心动魄的交集，却注定驶向无法重合的路。