栖梧仙观的晨雾裹着露气漫过石阶，梦柳垂眸擦拭玉笛时，忽觉指尖传来细微震颤。远处天际翻滚着铅云，一道血色纹路如刀痕般割裂苍穹——那是人间怨气凝结的征兆。三千年间，他听过太多关于自己的传言，有人焚香叩拜唤他"梦神"，也有人在暗巷诅咒他为"梦魔"，可这浓烈的怨气，却似带着蚀骨的恨意。
"阁下当真铁石心肠？"清冷女声惊破寂静。梦柳抬眼，见红衣女子踏雾而来，鬓间赤玉簪流转着妖异红光。她指尖缠绕的黑雾凝成锁链，将半空飘落的柳叶绞成齑粉，"那些孩童临死前的哭喊，你听不见？"玉笛在掌心旋出半道银光，梦柳目光扫过女子周身萦绕的尸气："你身上沾着十八道亡魂气息，倒有脸质问我？"
话音未落，黑雾已如毒蛇缠向他咽喉。梦柳旋身避开，笛声骤起，音波震碎锁链，却见女子袖中飞出无数纸钱，化作白蝶遮天蔽日。"我不过是收本该逝去的魂！"红衣女子尖啸着，纸钱缝隙间浮现出孩童面容，"而你用虚幻梦境迷惑将死之人，让他们含笑赴死，与刽子手何异？"梦柳笛声陡然变调，银芒暴涨，白蝶纷纷化作灰烬。他望着女子眼底翻涌的执念，忽想起少年眼角的泪痣——那是他见过最纯粹的目光，与眼前被仇恨扭曲的灵魂截然不同。
一番恶斗后，红衣女子终于消散在晨雾中。梦柳望着空荡的石阶，玉笛上的云纹微微发烫——这是他第一次主动用笛声化解亡魂的执念，而非单纯编织梦境。
此后三百年间，梦柳依旧履行着为濒死凡人编织梦境的使命。他穿梭于人间各处，听着不同的故事，看着相似的离别。有时在寂静的夜晚，他抚笛时总会想起那个眼角有泪痣的少年，想起他们相遇的那个雾霭弥漫的夜晚。
三百年光阴转瞬即逝。这日，栖梧仙观突然霞光万丈，瑞彩千条。天道降下敕令，赐下新的仙位。一位身着玄色劲装的青年踏云而来，他面容冷峻，周身散发着生人勿近的气息。天道赐其名号"断念仙君"，因其斩断凡尘七情六欲，一心向道。
断念仙君被安排在仙观西南角居住，与梦柳所在的西北角相隔甚远。他从不与其他仙人交谈，独来独往，不喜与人接触。但众人皆知，他实力强大，举手投足间便有毁天灭地之能。
这日，梦柳为一位老妇人完成最后的梦境后，正准备返回仙观。途中，他感受到一股熟悉又陌生的气息。循声望去，只见远处山巅，断念仙君负手而立，月光洒在他身上，勾勒出清冷的轮廓。梦柳心中一颤，那眉眼间的神韵，那眼角若隐若现的淡红印记，竟与记忆中少年如此相似。
断念仙君似有所感，回头望向梦柳的方向。四目相对的刹那，时光仿佛凝固。但很快，他便转身离去，只留下一道孤傲的背影。梦柳望着他远去的方向，玉笛在袖中轻轻颤动。他知道，命运的丝线，又将他们缠绕在了一起。
此后的日子里，仙观的西北角与西南角，时常有奇异的灵气波动。梦柳依旧吹奏着为凡人送终的曲子，而断念仙君则在寂静中修炼。看似毫无交集的两人，却在每一个月圆之夜，不约而同地望向对方的方向。
三百年的时光，足以让记忆模糊，让容颜改变。但有些东西，即使跨越轮回，也依然刻骨铭心。