“小黑回去，回去！诶小黑！”
大门刚刚打开，窝在树荫下午睡的小黑便一溜烟从门缝窜了出去，陶逸野握着叩环，站在原地和妹妹面面相觑。
“不是要去买冰棍儿吗？立到外头做甚了！”
大姨拎着水桶从厨房出来，扯着沙哑的嗓子催促两人。
“大姨，小黑……小黑他刚刚跑走了！”
陶逸野扒着门栓，一脸紧张地看着门外——午后的土地都是灿烂的，亮堂堂的什么都没有。
“别管——咳咳咳，这狗一天天的往外疯跑，那(něi)天遇上偷狗的他就老实了。你俩先去哇，等一等他自家就回来了——”
.
姥姥家的村子大半都在山上，那天的惊吓过后，小黑依旧整天趴在他的花园里，看起来精神抖擞，还是总在她们吃饭的时候绕着桌子转圈。
一切都和往常无异，只有姐妹俩越发对各类狗感到害怕，就如此刻路的最顶端，看起来长久失修的木门里突然冲出一条小型犬，毛发乱蓬蓬地炸着，像是小区里那位常年游荡捡垃圾为生的爷爷的狗，同样的堵在路中央狂吠。
“啊～姐姐姐，你把它赶走！”妹妹攥着陶逸野的胳膊，紧紧地贴进她的后背。
陶逸野僵硬地站着，就这么站在阳光最盛的顶端和那条狗对峙。脚下的阳光太过毒辣，陶逸野咬着牙，犹豫地往前挪了一步——
“汪汪汪！”
那条狗也往前跳了两下，陶逸野尖叫着后退，慌张中踩了妹妹好几脚。
“怎～怎么办～”
陶逸野闭着嘴，呼吸都停在喉咙里。她手忙脚乱地摸索着妹妹的手，两个人挤在阳光下，晃的心都在发抖。
“姐，姐姐。要，要不我们回去吧，等会儿再出来买。”
妹妹贴的更紧了，她攒着力，往后挪了几寸又连忙钻回来。
“不行，万一……万一这就是那家人的狗怎么办。”
陶逸野扬了下下巴，示意妹妹注意右边的那扇木门，门后的院子里晾着衣服，没有人，大概是已经睡着了。
“那，那怎么办。”
小卖铺就在几米外，醒目的招牌挂在门口，她都能想到雪糕的香醇，可是这条狗堵在中间。
“我们小心点，从边上过吧，抓紧啊别滚下去了。”
陶逸野弓着身，小心翼翼地绕着中心的狗画圈。
一米……半米……两米……
姐妹俩紧张地盯着路中央随她们转动的小狗，终于挪到了另一端。
“快快快，进进进。”
姐妹俩飞快闪进小卖铺，却又在出来的时候犯了难。
“咋啦这是？”
店内的老板娘倚着柜台，疑惑地看着她俩。
“没事没事，我们先走了啊老板。”
陶逸野扬着假笑，出门的瞬间咬着牙拉扯着妹妹从原路返回，她们很少回来，只认识这一条路。
沉闷的午后没有风，她们紧走着，眼睛死死盯着左前方的木门。
什么都没有。
姐妹俩松了口气，几乎是小跑地下了坡，确认周围的路上都没狗后一路冲向那暗红色的大门。
门虚掩着，轻轻一推，铁片生锈摩擦的声音吱呀作响，院内空空的，小黑还没有回来。
“回来了？咋喘成这样，后头有鬼撵你们啊。”妈妈从厨房出来，手上的红手套滴着水，“这是买的啥？”
“买的小布丁妈妈。”陶逸野撕开包装，伸直了胳膊把雪糕往上举，“妈妈你吃！”
大大的雪糕掉了大大的弯，妈妈站在原地龇牙咧嘴，地上积了一滩水，“哎呦喂这么冰，哇喔噢噢哇，吃完就睡去，睡起来把今儿的作业写了听见没？”
“听见啦听见啦～”
烧火炉里新扔了两张废纸，姐妹俩挤在隔壁的床上，环着浅蓝色的小熊，挡着阳光睡了一个暖呼呼的梦。
．
“姐姐！快点来和我玩！”
灶台上摆着一本翻开的口算本，陶逸野坐在小板凳上，无聊地刷了一页又一页。脏兮兮的妹妹从门外冲进来，手里还握着不知道从哪里挖来的鲜花嫩草。
“我们来一起捣药吧！”
“我还要……”
吃完的椰果盒掺着院子里的井水被整齐摆在灶台上，妹妹兴致勃勃地运着院子里的宝藏，一尘不染的水泥地上落了泥土，一路延伸至灶台。
“我还在做作业呢！”陶逸野叉着腰，头疼地看着杂乱的灶台，“妈妈中午才刚把灶台擦干净！”
妹妹一下子卡住了，她快速收回手，迟疑地碾了碾掉落的泥土，“可是，可是我好不容易才摘到的……”
不知名的花草横七竖八地扔了一片，陶逸野看着灶台上的一排盒子，扭头翻出了毛笔和颜料。
“你在这玩你的，我把你和花画进来……不许再乱跑了知道没？”
“知道啦知道啦～”
看着姐姐的眉头松开，妹妹放心地鼓捣起自己的“草药”。
陶逸野从柜子里搬出了画板，上面夹着干透了的画作，她小心翼翼地将画取下来——妹妹的蓝色小熊，树荫下午睡的小黑，三角梅瓷盆里盛开的三叶草，还有几张临摹着各种物品的花纹。
板子换上了崭新的水粉纸，陶逸野挤着颜料，出神地看着前方，她的妹妹。
半下午的阳光是温润的，没有晨时的清凉正午的毒辣，也没有傍晚的辉暗。祂越过窗户，倾斜着望了过来，人的脸上的绒毛显现在半晌的日头里，浅浅的橘红色的一层，落在暖棕的头发里，顺着上扬的嘴角荡满了每个角落。
“怎么了姐姐？”
陶逸野的目光太过漫长，就连一向迟钝的妹妹都察觉到不对，她扭过头，手也同时停了下来。
“姐姐你怎么又在发呆？”
“没事，你弄你的。”
陶逸野回着神，手中的毛笔浸过了头，湿哒哒地滴在颜料上，洇出水墨的淡纹。
她将毛笔在水瓶壁上刮了几下，重新蘸取所需的颜料，慢慢地在水彩纸上勾勒着身影。
纸张随着笔尖湿润，一幅简陋的，只描绘出人物大概的画被放进风里，湿哒哒的不平着，在斜阳里浸干、落皱，和其他画一起，夹在画板上进了柜子。
陶逸野捏着毛笔去排水沟清洗，浑浊的水在瓶子里旋转，然后沿着杯壁缓缓地落入湿润的土地。
“逸野，先起开外头。”妈妈站在台阶上端着盆子，不紧不慢地朝这边走来，陶逸野握着瓶子，在门廊下退了几步。“咋在这儿洗毛笔，要做美术作业呀？”
一盆灰黑的水涌入水沟，妈妈站在一旁，拎着盆甩了两下。
“也不知道你大姨从哪儿翻出来的臭布子，要做饭了我进去，一条黑不溜秋的布子就扔在那锅盖上。你说咋弄，看到了总不能就搁那儿放着吧，你大姨一个人掇(duā)弄(lèng)着俩老人也不容易，咱一年四季都在外头，能搭把手就搭把手。”
妈妈扶着腰，不轻不重地叹了一口气，“你简爷害着病，那屋里的氧气瓶子一年四季的常年摆着。你简婆那人……都不能提！那药月月去底下前锦外大夫那儿开，一天窝在那屋子里头动也不动，还得你大姨扶着走，你看看跟你简婆同岁的有几个像她一样走也走不动！问甚也装不晓得。要不是你舅爷，就是妈妈的舅舅帮忙，给你大姨在镇上的一家什么加工厂里安排了个轻省活儿，你大姨——”
“呀呀都站在水沟那儿做甚了！大的小的也不晓得啥毛病咳咳，就爱往蚊子堆里钻，回头再跟我喊着‘痒～’。”大姨拎着个袋子，应该是刚从地窖里爬上来，夹着嗓子不知道在模仿谁。“都是自己专弄的！”
“诶呀行了行了干你的去吧！”妈妈不耐烦地吼了一嗓子，又低声接上了刚刚的话，“要不是，你大姨如今连电费都交不起。”
“行了接着写作业去吧。”
妈妈拎着盆又走进了屋里，陶逸野站在门廊下顿了几秒，才重新回到隔壁的房间。
……
夏日夹在作业本里，不断地向后翻动，煤堆旁的那颗枣树结了枣，从立秋开始便时不时的掉落。
还有半个月，她们得回了。
.
==============
｜ 倒计时3天。｜
==============
妈妈风风火火地收拾着行李，这段时间穿过的衣服被丢在各个角落，院子里还晾着昨天新洗的短袖。大姨在箱柜里翻找着什么，晚上拿着从县里新买的衣服，一件件地在妈妈身上比划。
“你把这个拿上。”
“诶我不要么，家里衣裳多的是，你也别给两个孩子往里塞。”
“拿上哇，你看看这腰，我根本就穿不成么，你拿去正好也省俩钱。”
“就这一件啊，多了我可不要。”
.
==============
｜ 倒计时2天。｜
==============
陶逸野坐在炕上，对着作业清单收拾自己散着的课本和作业，妹妹跑前跑后，确定自己的玩具没有遗漏。
“语文……数学……英语……美术……应该都齐了吧。”
妹妹看了她一眼，转身从柜子里拖出来一个画板，上面夹着她前两天赶出来的最后一幅画。
“哦对对，还有一张，谢谢阿汀帮姐姐收拾东西。”
陶逸野手忙脚乱地接过画板，将画插到了水粉纸的袋子里。
“这下就没什么了，阿汀你的玩具收好了吗，我看一眼。”
“好～”
.
==============
｜ 倒计时1天。｜
==============
大姨把陶逸野拉进自己的屋里，垫着脚从柜子上拿下来一个土黄色的小狗玩偶。
“这个狗给你，我看你妹妹这回回来抱了个蓝不蓝灰不灰的熊还是狗，说是你妈送她的什么生日礼物。你妈那人甚也记不住，这回估摸着是忘了给你也捎一个。这是大姨前几日去县里瞅见的，你拿上，就当是大姨提前给你的生日礼物，塞到你书包下头，等下了迢云再掏出来。”
玩偶很小，也就陶逸野四只手掌大，没有柔柔的绒毛握起来也不软，但陶逸野还是很珍惜地抱住了玩偶。
“我知道啦，谢谢大姨！”
陶逸野趁着午休，把玩偶放进了书包最里面。
.
==============
｜ 倒计时0天。｜
==============
六点天已经大亮，妈妈裹着一声寒气进门，推醒了两个女儿。
姐妹俩神志不清地穿好衣服，一拉门，与冷气对个正着。陶逸野打了个哆嗦，牵着妹妹进了隔壁。
稀饭已经端到了桌上，姐妹俩走到脸盆架前，温热的毛巾融化了困意，一拿走，冷气直溜溜地往脸上钻。陶逸野把碗端到箱柜上，翘着脚晃悠悠地吃饭。
“你拿上！”
“我不要么啊，你自家留着使唤去，别给我往过塞。”
妈妈和大姨待在大姨的屋子里，掩着门，听声音好像是在争论什么。
“逸野和迢汀都在念书呢，花钱的地方多着了，你把这钱拿上，回去也好过些。”
“你平日里给咱dāng咱娘抓药请大夫不花钱？还是地里的东西不花钱？她俩才多大能花几个钱？浩威又不是没营生！”
“你拿上，拿上！”
“你留到你们花去哇，别给我塞！”
门被打开，妈妈拎着行李扭身走出来，转头时嘴角还耸拉着，大姨站在里面好像在放什么，脸阴暗暗的拉的老长。
“走，跟简婆简爷打个招呼去。”
妈妈一手牵着一个，侧着身走进了里间。
“dāng——娘——我俩孩儿回呀——”
坐在炕边的姥姥闷闷地“昂”了一声再也没说话，在炕上斜坐着的姥爷转过身，颤抖着手轻轻摸着三人的脸颊，沙沙的，像是叶子在脸上擦过。
他伸手，这回他够到了箱子。
“路上吃，拿上，啊。”
手心里被放了三块很大的冰糖，姥爷整理着袋子，笑着目送她们走出里间，然后被电视遮了身影，消失在这方院子。
她们一路走到村西边。
车来了，车开了。