学校的丁香花开了，紫白色的压了一春绿。
操场上，学生三三两两地拿着器材活动。
「1。」
「2。」
「3。」
陶逸野数着拍子钻进大绳，与对面的林岚心头对头地撞了个满怀。
“啊！”
划成半圆的风打到了地面，落着的灰尘扬满了裤腿，顺着阳光火辣辣地烧。
“没事吧没事吧，你俩怎么都跑过头了？”
棕色的大绳被随手扔向原地，仅有的六七个人聚了过来，细细地扒拉着两人。
“没事就撞了一下。”林岚心扶着额头，轻轻踢了一下脚边的大绳。“不是就没其他大绳了吗，这大绳是皮质的吗打人这么疼！我感觉我脚都要被抽肿了！”
“没了，那桶里就找到这一条，之后跳的时候小心点就好了。逸野你怎么样？”
候西野捡起面前的大绳，习惯性地伸展胳膊轻轻抖了抖，又有什么转了起来，大家连连退了几步不住地抱怨。
“今天这块地怎么有这么多灰尘！算了算了别跳大绳了，我们去踢毽子吧！”
“好啊好啊！我看到体育室的白桶里有好多毽子！”候西野一段段地收起大绳，绳子在灰尘间蜿蜒游动，大家纷纷转过了身，却还是呛了好几口。
“等下也别在这儿玩了，直接去办公楼前面那块呗！那边多凉快，咱们还能悄悄进办公楼玩一会。”
孙灵抛着自己新买的悠悠球，拉着陶逸野笑着提议。
.
“逸野，你不玩毽子吗？”
办公楼前的台阶上正坐着几个女生翻花绳，从体育室拿到毽子的一行人闹哄哄地堆在树下，占领了另一端的地盘。林岚心握着毽子，看向站在几米开外的陶逸野。
“不啦～”陶逸野用力摇了几下头，“我不太会踢毽子，你们玩就好了。”
“不会踢也没事啊，你看候西野不也不会嘛，来一起玩呗！”
“不用了不用了我看着就好。”
陶逸野胡乱地摆着手，抿嘴笑着站在了树旁边。
她在树下站了一会，不远处大家轮流接着毽子，翻花绳的也早已散开。影子是冰凉的，她抱着胳膊搓了搓，思绪逐渐飘向了后天的母亲节。
她打算给母亲做个贺卡。浅绿色的彩纸包裹着明黄的卡纸，卡纸根据美术书上的案例剪了一个完美的心型立体，上面粘着七八朵卡纸小花。内页上落满了自己对妈妈的祝福，角落里藏满了探着头的简笔妈妈，是一个很简陋的礼物，没有花，也没有用，连封面也是空荡荡的。
但她只有这个了。
陶逸野盯着地面发呆，今天已经是周五了。
大风又吹了起来，站在树下的陶逸野被淋了满枝，浅淡的花香散了丝缕，流进棕褐色的眼里。
陶逸野蹲下身，灰色的水泥地上开满不起眼的小花，紫白色的向四个角开着。
她小心捻起一朵。
现在已是五月，丁香树开开谢谢也快睡着了，不少花挑染着秋天，零零落落地躺在树荫里，躺在泥土里，被路过的昆虫捡回家。
陶逸野撑开口袋，还湿润的花朵流转于指间，饱满的花瓣在弧度中舒展，一朵朵标准的紫丁香被扔进口袋。
她小心地撑着口袋，在下课铃响起后飞一般地跑回教室。满兜的花朵散入了桌斗，散在合拢的贺卡旁，被体温浸的温热。
课桌的角落放着一瓶饱腹的胶水，随意地巡视着封面，一点点挑着丁香。
法律的故事接着上课铃响起，春意从角落慢慢开满半角。
.
「一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星～」
陶逸野走在放学的队伍里，离家的花朵自由而短暂，为了最好的呈现这份礼物，陶逸野用纸裹着自己的拇指琴塞入桌斗，贺卡则放入空琴盒后再装进自己的蓝色小手提袋里拎回家。
暮春的风是有力的，一阵接着一阵地推着陶逸野往家走。
“陶逸野！”
沉重的脚步在鸣笛声中跑动，一双手砸向头顶重重按下。
“诶呀！”
陶逸野原地踉跄两步，白高辉嬉皮笑脸地从左侧探出头，手又按了两下陶逸野的头顶。
“我在后面叫了你好几声呢！”
白高辉伸手勾住陶逸野的肩膀，又伸出另一只手拽了拽手提袋。
“你今天怎么还拿了个袋子回去？”
“别按我的头！”陶逸野用力甩开肩膀上的手，又紧步向右前方走了一段。
白高辉紧紧地跟了上来，倒是没有再动手动脚。
“你袋子里装的什么啊？”
“不知道！”
“诶呀你就告我呗，我不跟其他人说。”
“我不知道！”
“那你刚刚法治课在下面干嘛呢，我看见你大半节课都低着头，是不是方冉江带了什么新漫画过来？”
法治课对于老师和他们来说都算是自习课，前十分钟老师按着顺序念一遍教材书上的法治小知识，后面的三十分钟老师插着光盘，看动画片、写作业、做手工……只要你保持课堂纪律就行。
“没有！”
陶逸野越走越快，身旁的白高辉也小跑着跟在旁边喋喋不休。
幸好回家的这段路很短，快跑起来的陶逸野终于看到了前方的超市。她迫不及待地掠过岔口，头也不回地朝后面留了一句“Bye～”，然后保持自己的小碎步快速一拐。
「太好了。」
耳边又重新恢复了鸣笛与嬉笑，陶逸野放慢步伐，愉快地打量着道路两旁的餐馆。
张氏牛肉面，凉皮担担面，秦妈妈削面，风味汉堡……以及一家从来没见过客人的店铺。
陶逸野盯着店铺外面拴着的小黑猫与小白猫好几眼，遗憾地走过店门。
「好可爱的小猫，只有妈妈手掌大诶！可惜不能摸……」
混杂的饭香填满整条街道，陶逸野饥肠辘辘地刷开小区门禁。
小区里到处都是油烟气，飘得院子里高高低低的树木都泛着光。肚子早在学校就变成了一只鸽子，在她的头边盘旋鸣叫。
她左拐右拐地在单元间穿梭，眼睛一瞥，大院子旁的泡桐树绿了不少，紫白色的泡桐花落了一院，鹅黄的内壁散落群星，深紫的朝着花瓣流动。
陶逸野蹲在树旁边，小心地捏着手翻花。
跌落的泡桐花有一种轻微的香气，薄薄地铺在地上，黏住了所有过路的昆虫。
“啊！”
又一只蚂蚁从花蕊中逃离，陶逸野捏着指间，来回地转着落单的泡桐花。确定没有任何昆虫停留后，陶逸野兴奋地圈住喇叭的号嘴，绕着楼下的流浪狗快走回了家。
.
“咚咚咚！”
“来了来了——别敲了——”
“噔噔噔噔！”
美丽的泡桐花举向漂亮的妈妈，在绿叶间簇拥的紫丁香也跟在后面点缀。
“你从哪儿捡的这花！”
指间的泡桐花被妈妈抢走，随手往右边一扔——饱满的泡桐花孤零零地落在门边的黄色板子上，一路上小心按压的弧度被甩飞，头朝下地压住了一角的花瓣。
“让我看看你的手！”妈妈焦急地拉起陶逸野的双手，只有指尖有点按压的红。“以后别乱捡花！那花是能随意捡的吗？你是过敏体质，捡的东西万一有毒或者你过敏怎么办？你手指还要不要了！？快点去洗手！”
“这是，这是我在院子里捡的，就那边的那颗特别高的树。”
陶逸野盯着自己那双被妈妈拉住的手，她什么都没感觉到……手指尖是不是有点红，刚刚有这么红吗？
“妈妈，给你这个。”陶逸野努力抬起自己的手指，贺卡颤颤地漏了出来。
小摊上买的胶水不是很牢固，有几朵丁香早已飘落瓷砖，贺卡最角落的丁香在拉扯间被挤压，周围的丁香都吸满了水，像是雨后的晴天。
“这是什么啊。”
妈妈的脸色从女儿的第一句话开始就逐渐缓和，她紧紧攥了两下手心，小心地接过了即将掉落的贺卡。
【祝母亲永远开开心心，健健康康，平平安安，心想事成，万事如意。世界上 最 最 最 好的妈妈邓观礼母亲节快乐！ ——你最好的女儿陶逸野】
妈妈认真地念着贺卡上的祝福，大大小小的钢笔字透到卡纸背面，细细修好的兔子变得绿一块黑一块，直勾勾地看着抬头的陶逸野。
“真棒～”妈妈捧着贺卡，声音变得细细软软，“我们逸野真棒～还给妈妈准备了母亲节礼物，等妈妈找个地方裱起来～诶呀～怎么这么棒～”
妈妈爱不释手地翻动着贺卡，笑嘻嘻地进了她和妹妹的卧室：“饭马上就做好了，你记得洗手啊。对了，别再碰那朵花了！”
陶逸野捡着遗落的丁香，闻言想说什么，抬起头，客厅只剩下她的身影。
“哦。”
她悄悄地拾起板子上的泡桐花，进门前还温润的花瓣变得萎靡，她悄悄跑到花盆旁，一朵一朵分开栽进了繁茂的花园。
饭真的很快好了。
妹妹还在幼儿园，家里只有她和妈妈。
电视开着，妈妈调到她最近爱看的爱情片，陶逸野撑着桌子也看得津津有味。
剧里有一片望不到头的沙滩，夜晚主角相伴，海浪拉着夜灯，自由又美好。
.
剧情一点点推进，骄阳也在快速地远离世界，转眼已是仲夏。
爸爸有了一个新手机，屏幕比妈妈的诺基亚大好几倍，全家人每天晚上都挤在一起，轮流玩着连连看。
“妈妈妈妈我也想玩～”
陶逸野靠在妈妈肩头，着急地在妈妈的颈窝蹭来蹭去。
“等等啊，等我玩完就给你。”
妈妈握着电容笔，犹豫地在屏幕上方晃个不停。
“点这个妈妈，这个可以消。”
妹妹倚在妈妈胳膊上，小手像个螺旋桨，在游戏界面不住比划。
花色的方块被一点点消除。
“啦→啦↑啦↓啦↑啦→”
疯狂拐弯的提示音在最后响起，陶逸野兴奋地伸手——什么都没有，手机被递到爸爸的手里。“我也来一局啊”
陶逸野跪在原地，清凉的晚风从窗外游入，大咧咧地挨个挠痒，挠得陶逸野四面八方地扭。
“啪。”
屁股被妈妈拍了一巴掌，晚风见势不妙，早就绕过窗户逃走了，陶逸野定在原处，老老实实地看着游戏进程。
爸爸玩了好几局，陶逸野伸出手，手机和电容笔又到了妈妈手里。
“妈妈——说好了给我玩的——”
陶逸野抓着电容笔的顶端不松手，跪坐在妈妈旁边，噘着嘴，莫名有点委屈。
“等会啊，等会我玩完了就给你。”
获胜的提示音一次次响起，陶逸野默不作声地坐在妈妈身边，在又一次开局后离开了床。
她生气地走进客厅，他们依旧坐在一起看着手机。
陶逸野突然返了回去。
她一把夺过妈妈手里的电容笔。
“逸野，怎么了这是，把笔给我。”
妈妈不解地抬头看着她，伸手来拿被攥在掌心的电容笔。
陶逸野退后了几步，又说了一遍。
“妈妈，说好轮到我玩了。”
“唉呀不是说了等会给你嘛，你等我玩完这局就好。”
妈妈从床上站起来，往前走了几步。
陶逸野继续往门口退，手迅速背过去。
“你前面也是这么说的，你和爸爸都玩了多少局了，还是不给我！”
怒气支撑着勇气，陶逸野梗着脖子，抿着唇，眼睛直直地对着妈妈，妈妈看起来好像很生气。
“怎么不给你了！？啊？我不是说等我玩完这局吗？这一会都等不了你以后能干什么你说！”
“你每一局都这么说！每次玩完不是给爸爸就是自己继续玩，我都说好几次了！你一点都不理我！”
妈妈用力将手机扔到床上，拖鞋都没踩就伸手来抓陶逸野。
“还开始顶嘴了！把笔给我！听到没！”
陶逸野被妈妈拽住胳膊，沉重的手掌一下下打在背上，她拼命地挣扎，手里紧紧攥着那根电容笔。
“不给！我就不给！你根本就不讲信用！”
陶逸野疯狂地晃着手臂，爸爸和妹妹想上来拉开两人，却都被妈妈打了回去。拉扯间，战场逐渐转移到了客厅。
“砰。”
可能是瓷砖太滑一下没站稳，也可能是陶逸野挣脱的太过疯狂，妈妈突然松开手，一屁股坐到了地上。
背上火辣辣地烧，有什么东西流下来了，流进了唇缝。
咸咸的，像是放多了盐的小米汤。
世界像是走入了默剧，陶逸野看见妈妈坐在地上喊着什么，爸爸一边想拉走她一边又想扶起来妈妈，妹妹站在门边，不知所措地看着这一切。
默剧又卡成了黑白色，是纯粹的黑与白，所有物品只剩下简单复杂的线条，陶逸野麻木地感受着脸上淳淳的小溪，一帧帧地滚动着世界。
她看见了一个魔方，彩色的，爸爸专门给她们买回来的。
她用力攥住了色彩，电容笔被随手丢在了转椅上。
“砰！”
魔方狠狠地砸在了椅背上。
所有人看向了我。
我生气，委屈，不甘。
于是我疯了一般，嘶吼着，快速地握着魔方砸向黑色转椅的椅背。我的手一次次地砸在魔方和椅背上，不疼。我看见上午还被我珍视的魔方已经碎了一半，每一格的色彩都在不断流逝。
他们好像被吓到了，呆呆地维持着原本的姿势，看着我乱吼乱叫，癫狂一般地砸着魔方。
魔方的颜色越来越淡了，他们终于有了动静，冲上来拉住了我，强制性的掰开我的手拿走了魔方。
世界好像又正常了。
溪流汇成大河，脸颊像是涂上了一层胶，扁桃体炎好像又犯了，一股又一股的气流被顶上来，世界好像都在颤，颤的手指掉了皮。
“没事吧没事吧，我把爸爸手机拿出来你玩好不好。”
妈妈冲到陶逸野面前，她捧着陶逸野的脸，拇指不停地在脸上擦拭，陶逸野这才看到妈妈散乱的头发。
时间好像回拨到一年前，那时的妈妈也是这样，流着泪，散着发，坐在客厅的地上嘶吼。
上次是爸爸，这次是她。
往前也许是奶奶。
真真是我们陶家的种啊。
“好。”
失控的世界和记忆渐渐重合，陶逸野慌张的别过头，不敢看妈妈的双眼。
他们重新回到了床上，手机被塞进陶逸野手里，新一局的游戏按下开始，每一步都挂满了赞叹。
陶逸野草草玩了两局，寻了个理由钻回了自己的卧室。
辗转难眠。