当晚，子楚鼓起勇气，邀她月下对弈。棋盘摆在小院的石桌上，月色朦胧，花香暗浮。赵宓穿着一身新裁的月白深衣，布料柔软，勾勒出纤细腰身。她执白子，落子轻缓，指尖在月光下泛着珍珠般的光泽。
几局下来，互有胜负。
赵宓棋风稳健又暗藏机锋，常在不经意间设下陷阱，让子楚应对得颇费心神，却也兴致盎然。
最后一局，子楚苦思冥想，一着不慎，满盘皆输。他懊恼地放下棋子，叹道：“宓儿棋艺精湛，我心服口服。”
赵宓却轻轻摇了摇头，抬手拢了拢被夜风吹散的一缕鬓发，声音比月色更柔：“非是妾身棋艺高，是公子心不静。” 她抬眼看他，眸中映着细碎的月光，仿佛有银河流动，“公子方才……在看什么？”
子楚被她一语点破，顿时面红耳赤，竟哑口无言。他方才哪里是在专心下棋，目光总不由自主地流连于她低垂的眼睫、轻抿的唇瓣、还有那执棋时微露的一截皓腕。
见他窘迫，赵宓却不追问，只是极轻地叹了口气，那叹息声像羽毛，挠在子楚心上。她站起身，似要离去，身形在月色下显得格外单薄柔弱。
“夜凉了，公子也早些歇息吧。” 她说着，转身欲走。
就在她转身的刹那，子楚心中那根绷了许久的弦，“啪”地断了。
他猛地起身，一把抓住了她的手腕。
触手微凉，细腻如玉，却让他掌心瞬间滚烫。
“宓儿！” 他声音沙哑，带着自己都未察觉的急切与渴望。
赵宓停下脚步，却没有回头，只是微微侧过脸，月光照亮她半边脸颊，那上面似乎有一抹极淡的红晕，又或许是月光渲染。
她没挣脱，也没回应，只是那样静静地站着，仿佛在等待，又仿佛在无声地抗拒。
这欲拒还迎的姿态，比任何直接的回应都更让子楚血脉偾张。
他手上用力，将她轻轻拉转过来，面对自己。两人距离极近，他能闻到她发间淡淡的栀子香，混合着她身上那股清冷的幽香，扑面而来，几乎让他眩晕。
“宓儿……”
他又唤了一声，喉结剧烈滚动，目光灼灼地锁住她的眼睛，那里面似乎有慌乱，有羞涩，还有一丝他看不分明的、深潭般的幽静。
赵宓终于抬起眼帘，与他对视。她的眼神清澈，却仿佛蒙着一层水雾，让人看不清底。她微微启唇，似乎想说什么，最终却只是轻轻吐出一个字：“……公子。”
这声“公子”，叫得百转千回，柔肠百结，却又带着一丝不易察觉的颤抖，恰到好处地激起了子楚所有的怜惜与占有欲。
他不再犹豫，低头吻住了她的唇。
起初只是试探的触碰，如蜻蜓点水。她的唇瓣柔软微凉，带着一丝清甜。她没有躲闪，却也没有迎合，只是微微僵着身子，长睫轻颤，在眼下投下细密的阴影。
这无声的默许与青涩的反应，彻底点燃了子楚。
他手臂收紧，将她更用力地拥入怀中，吻逐渐加深，变得急切而贪婪。他撬开她的牙关，汲取她的气息，仿佛要将这多日来的渴望、思念、以及所有因她而起的燥热与悸动，都倾注在这个吻里。
赵宓起初似乎有些无措，被动地承受着。
但渐渐地，她的身体软了下来，靠在他怀里，那原本垂在身侧的手，也缓缓抬起，轻轻揪住了他胸前的衣襟，指尖微微发白。
这个细微的动作，像是某种无言的依赖与许可。
子楚心中一荡，吻得更深，手也开始不安分地在她纤细的背脊上流连，隔着轻薄的衣料，能感受到她肌肤的温热与柔腻。
夜风拂过，带来凉意，却吹不散两人之间骤然升腾的热度。
石桌上的棋子被衣摆扫落几颗，发出清脆的“嗒嗒”声，落在青石板上，滚入夜色深处。
良久，子楚才喘息着松开她，额头抵着她的额头，气息灼热不稳。赵宓脸颊绯红，眼眸湿润，唇瓣被吻得微微红肿，更添几分娇艳欲滴。她微微喘息着，将脸埋在他胸前，不肯抬头。
“宓儿……” 子楚的声音低沉沙哑，充满情动后的余韵，“我……我会好好待你。”
赵宓在他怀中轻轻点了点头，依旧没有言语，只是那揪着他衣襟的手指，缓缓松开了些，改为轻轻环住了他的腰。
月色如水，静静流淌在相拥的两人身上。
庭院中的栀子花香，似乎越发馥郁了。
这一夜，质子府西厢房的灯，很晚才熄灭。
而某些心照不宣的界限，也自此悄然打破。
翌日清晨，子楚神清气爽，眉宇间是许久未见的舒展与光亮。
用早膳时，他频频看向赵宓，目光温柔得能滴出水来。赵宓却依旧安静，甚至比往日更安静几分，只是偶尔抬眼与他目光相触时，会飞快地垂下眼帘，颊边泛起浅浅红晕，仿佛昨夜那个在他怀中轻颤承欢的女子，只是月光下的一个幻影。
这含羞带怯、又恢复了几分清冷疏离的模样，非但没有让子楚觉得疏远，反而更添了无穷的回味与怜爱，心头那团火，烧得更旺了。
他知道，自己已彻底沦陷在她织就的、这清冷与柔弱交织的网中，心甘情愿，无法自拔。
而赵宓，在无人看见的角落，用温水慢慢洗净指尖昨夜沾染的、子楚衣襟上极淡的熏香痕迹，看着铜盆中荡开的水纹，眼底深处，是一片无波无澜的沉静。
钓竿已稳，鱼儿上钩，下一步，该是如何更好地收线，让这鱼儿，再也离不开这方水域了。