祁琅就坐在不远处，靠窗的位置，一个人。桌上是一碗面，袅袅的热气模糊了她半边侧脸，却没挡住那双亮得惊人的眼睛——在她抬眼望过来的瞬间，丰润行清晰地看见自己狼狈的影子，映在那片澄澈里。
她该转身就走的，像避开展馆里那道熟悉的女声一样，像拒绝那件带着体温的外套一样。可脚步像被钉在了原地，祁琅已经在朝她招手，声音裹着餐厅里暖黄的灯光，很温柔的样子：“小润，你也来吃饭啦。”
逃不掉了。丰润行深吸一口气，将涌到喉咙口的涩意咽下去，扯出一抹恰到好处的浅笑：“嗯，随便吃点。”
她痛恨自己的下意识——不过是展馆门口吹了点晚风，竟鬼使神差地从行李箱翻出这件西装外套穿上。在展馆门口拒绝祁琅时，还义正辞严说“跟旗袍不太搭”，此刻却穿着相似款式的外套出现在她面前，像一场自导自演的笑话。
祁琅心里沉甸甸的，果然西装外套不太搭只是托辞。
八年未见，丰润行瘦了，黑色的西装外套衬得旗袍愈发单薄，像是风一吹就能倒。可眉眼愈发精致漂亮，眼尾蒙着一层疲惫的红，却比年少时多了几分韵味。只是那双曾经亮得能映出枫叶影子的眸子，此刻藏着化不开的疏离，还有一丝她读得懂的抗拒。
祁琅看她一步步朝自己走过来，步伐很稳。不像从前刚穿高跟鞋的时候，需要她去扶着护着。
她穿绒面的细高跟很好看，可祁琅想知道，她穿了一整天累不累。
“其实西装外套和旗袍也很搭啊，你穿什么都好看的。”祁琅没忍住，伸手摸了下丰润行的袖口，“就是好薄。”
丰润行不知道如何回应，她脑子乱乱的，只能摆出一副礼貌的微笑。
祁琅一点都不喜欢她这副客套的笑容，她看着丰润行，轻声问：“不坐下吗？”
丰润行笑着应：“我正要坐呢。”
她拉开椅子坐在祁琅对面，实木椅腿蹭过地砖，发出一声轻响，像敲在紧绷的神经上。
恍惚间像是回到了西林大学的食堂。那时她们也总这样相对而坐，祁琅会把她碗里不爱吃的香菜挑走，会笑着给她夹一块糖醋排骨，会支着下巴专注地看着她，夸她绣的东西好看。
那些被强行压抑的过往，像冲破闸门的洪水，瞬间将她淹没。
“这家酒店的担担面做得很不错哦，你要尝尝吗？”祁琅的声音将她拉回现实，她推了推自己的碗，眼里带着细碎的期待，“比我当年的手艺强多了。”
当年。又是当年。
心脏像是被一只无形的手攥紧，疼得她几乎喘不过气。当年那碗担担面，咸得发苦，辣得呛喉，她却硬着头皮吃了半碗，就因为是祁琅亲手做的。
她想开口说“不用了”，想再次拉开距离，口袋里的手机却突然震动起来，尖锐的铃声让她勉强稳住了情绪。
她站起身，听到自己说：“抱歉，有电话，我去接一下。”
她没看祁琅的反应，也没理会对方可能投来的目光，只是快步走出餐厅，脚步急促得像是在逃离。走廊里的灯光比餐厅亮些，暖黄的光晕被冷白的光线取代，将她的影子拉得忽长忽短。她不敢慢下来，直到走进电梯，看着数字一层层往上跳，才稍微松了口气，却还是下意识地按住了口袋里的手机，指尖冰凉。
回到房间，反手带上门的瞬间，丰润行紧绷的肩膀骤然垮了下来。她没开灯，任由自己顺着门板跌坐在玄关的地毯上。黑暗将她完全包裹，直到这时，她才开始全身发抖。
她费力掏出手机，看着屏幕上明霁的未接来电，忍了很久的眼泪毫无预兆地涌了上来。
明霁的电话又进来，丰润行颤抖着指尖划开接听键，还没来得及开口，明霁咋咋呼呼的声音就从听筒里传了出来：“润行！你发的消息我看到了……”
话音未落，听筒里就传来了丰润行压抑到极致的哭声，破碎又绝望，像被揉碎的锦缎，带着无法言说的痛楚：“明霁……”
电话那头的明霁正赶策划案，听见哭声瞬间慌了神，鼠标“啪”地一声掉在地上。她立刻站起来，语速都快了几分：“润行？你怎么了？是不是受委屈了？还是身体不舒服？”
丰润行哭得几乎喘不过气，她的声音哽咽得不成样子，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，“她回来了，她回国了……”
“今天在非遗展，我看见她了……她变了好多，又好像一点没变。”
明霁的心猛地一揪。她太清楚祁琅对丰润行意味着什么，那不是简单的旧友。
“我知道，我知道。”明霁放柔了声音，语气里满是安抚，“你别急，慢慢说。她跟你说什么了？”
“她……她还叫我小润，她在分享的时候提社团，她在餐厅给我推荐担担面，说比她做的好吃……明霁，我没和你讲过吧？她当年在公寓做的担担面，又咸又辣，好难吃啊……”
“我装得好累。我怕我一松懈，那些好不容易压下去的东西，就全涌出来了。”
丰润行的眼泪不受控制地往下掉。大二那年的悸动、欢喜、悲伤和心碎，让她整个人碎成一片片，再也拼凑不起来。
她不能回头，真的不能。八年前的结局已经够痛了，她再也承受不起第二次。
明霁握着手机，眉头皱得紧紧的。她马上做了决定：“润行，你待在房间，把门反锁好，我现在就订去丽都的机票，最快的一班，到了我给你打电话。你不要激动好吗？等我去找你。”
丰润行张了张嘴，想回答“我没事”，想让明霁别来，可话到嘴边，却变成了无法抑制的哽咽。她捂住嘴，想忍住哭声，肩膀却控制不住地发抖，西装外套滑落了一半也顾不上拉，眼泪砸在手机屏幕上，晕开一片湿痕。
“不要觉得在给我添麻烦，正好这个策划案我不想做了，台里天天催，烦死了。”明霁语气不容置疑，“你哭成这样我怎么放心？在酒店等我，听见没？饿了就叫客房服务，我很快就到了。”
挂了电话，明霁立刻敲下请假条发给领导，又麻利地订了机票。她看着窗外沉沉的夜色，心里叹了口气。八年了，有些事，总该有个了结。
丰润行还保持着靠墙而坐的姿势。黑暗中，她抱着膝盖，将脸埋在臂弯里，哭声渐渐低了下去，变成了无声的啜泣。手机屏幕暗了下去，房间里又恢复了死寂，只有她细微的呼吸声，和心脏传来的阵阵钝痛，在寂静的夜里，格外清晰。
她不知道自己什么时候睡过去的。她又梦到祁琅。
祁琅拉着她，穿梭在熙熙攘攘的人群里，校辩论队的招新海报就在不远处，祁琅却没有停下脚步。
她握着丰润行的手，在一个略显安静的摊位前停下。
那是非遗传承社的地盘，没有花哨的音乐，也没有大声的吆喝，只有一张木桌，铺着素色的绸缎，摆着各色丝线、绣棚，还有几幅绣好的成品——绣着并蒂莲的手帕、缀着梅枝的书签、织着云纹的荷包，在阳光下泛着温润的光泽。
一个学姐正坐在桌前，指尖翻飞间，一朵粉白的桃花便在绸缎上渐渐成形。她抬起头，看两个人在摊位前停下，笑着招了招手：“同学，感兴趣吗？这是苏绣，要不要试试？”
祁琅轻轻握了握丰润行的手，然后松开。丰润行小声问：“我可以吗？”
“当然可以。”学姐起身，把手里的针线塞到她掌心，“我叫陶妙，是非遗社的社长。学妹接触过刺绣吗？”
丰润行的脸颊泛起浅浅的红晕，点了点头：“小时候学过一点，跟着姥姥学的。”
说着，她指尖捻针，手腕轻轻一转，丝线便穿过绸缎。不过片刻，一片细腻的花瓣轮廓在绢布上浮现出来，针脚细密均匀，走线流畅自然，丝毫不逊陶妙刚才绣的那片。
陶妙仔细打量着那片花瓣，语气里满是惊叹：“厉害啊！这手艺，哪里是‘学过一点’，分明是行家！”
周围几个围观的同学也纷纷凑过来，看着桃花瓣发出阵阵赞叹。丰润行被夸得有些不好意思，低下头，指尖还在轻轻捻着丝线。
“学妹，来我们社团吧！”陶妙递过一张报名表，“我们社里正缺你这样的好手，有你在，下次校园文化节肯定能惊艳全场！”
丰润行看着桌上那些简单又可爱的绣品，心里的欢喜快要溢出来。
祁琅正看着她，笑得眉眼弯弯。她鼻尖微微泛红，嘴角噙着藏不住的笑意，阳光穿过她的发丝，在她白皙的脸颊上投下细碎的光斑，也在丰润行攥着丝线的指尖跳荡。她伸手，轻轻揉了揉丰润行的头发：“小润，你怎么不接报名表呀？”
话音落下的瞬间，青春广场上的热闹被按下了暂停键，周围的人群、摊位、声音，全都化作模糊的虚影，只有祁琅的脸，清晰地映在眼前，笑容依旧灿烂，像从未变过。
丰润行站在原地，看着她，心里的酸涩翻江倒海，她伸出手，想触碰祁琅的脸颊，指尖却只触到一片冰凉的虚空，她喃喃自语：“我不敢。”
接了你就会对我说“我陪着你”。
她清晰地知道这是梦，知道眼前的一切都是回忆，可她还是困在原地，舍不得走，只想留住这片刻的温暖，看她们回不去的曾经。
她贪恋地看着祁琅灿烂的笑容，心口的疼却一阵比一阵烈。她想，不能再这样下去了。和祁琅有关的记忆，在她的脑海里反复上演、日夜不休，之前她可以放任自己在梦里怀念，在深夜里回忆，可现在，祁琅真的回来了，站在她面前，喊她小润，碰她的袖口，提她们的当年。
她回丽都这几天，每一晚都在回忆里巡游，像走在一条没有尽头的回廊，一圈圈绕着转，回廊两侧全是祁琅的身影，全是她们的过往，怎么也走不出去，怎么也绕不开。这场重逢，不过是让这盘旋的回忆转得更急、更疼，勒得她喘不过气。
丰润行站在空荡荡的青春广场，看着祁琅的身影一点点淡出，眼泪又一次涌出来，砸在冰凉的指尖，也砸在那片时光里。