船夫是个沉默寡言的老头，姓顾，收了林月娴一两银子便答应连夜送他们到下一座码头。
顾老头撑着篙，偶尔回头看一眼篷里的两个人，摇摇头，叹口气，什么也没说。
行到后半夜，前方的河面忽然亮起一片灯火。
顾老头“咦”了一声，说：“糟了，前面是清江闸，这个时辰闸口关了，得过不去。”
林月娴掀开船篷的帘子往外看，果然看见一道水闸横在河面上。
闸口有一座石砌的墩台，上面挂着几盏气死风灯，灯火映在水面上，碎成一片一片的金光。
顾老头把船靠了岸，说：“小姐，公子，今晚是过不去了，闸口寅时才开。
这附近有家客栈，是专给过路的客商歇脚的，虽说简陋了些，好歹有口热汤喝。”
林月娴和陈栩对视一眼，点了点头。两个人下了船，踩着湿滑的石板路往岸上走。
没走几步就看见一家挂着“望津客栈”招牌的店铺。门板已经上了大半，只留一扇侧门开着，里面透出昏黄的灯光。
陈栩上前叩了叩门，一个睡眼惺忪的伙计探出头来，上下打量了他们一眼。
见两人衣衫虽不华贵但气度不凡，连忙把门敞开，让进了屋里。
“来两碗热汤面，再开一间干净些的房。”
陈栩从袖子里摸出几文铜钱放在柜台上，那是他全部的家当。
林月娴不动声色地从袖中摸出一小块碎银子，轻轻压在铜钱上面，对伙计笑了笑：“要两间房，再烧些热水送到房里来。”
伙计看了银子，眼睛一亮，连声应着去了。
面端上来的时候，两个人坐在角落的桌边，面对面吃着。
面条粗粝，汤头寡淡，只有几片老菜叶浮在上面，但热乎乎地吃下去，倒也觉得是人间美味。
林月娴吃了几口就停下来，看着陈栩大口大口地把面往嘴里扒，心疼得眼眶发酸——他在北淮戍地究竟吃了多少苦，才会爱吃这么一碗面啊？
“看什么？”陈栩抬起头，嘴角还挂着一根面条，模样滑稽得很。
林月娴忍不住笑了，伸手把那根面条拨下来：“看你吃得像饿死鬼投胎。”
陈栩不好意思地笑了笑，放慢了速度，却还是把碗底最后一口汤都喝得干干净净。
林月娴把自己碗里的面拨了一大半到他碗里，他看了她一眼，说了句“谢谢”，低头继续吃。
两个人吃完面，正准备上楼歇息，客栈外面忽然传来一阵急促的马蹄声。
那声音由远及近，越来越密，越来越响，像暴雨打在瓦片上，震得桌上的碗碟都在轻轻颤动。
陈栩的脸色变了。
林月娴也听到了。