陆屿动身离开的第三日，南城迎来一场春雨。
细密雨丝敲砸玻璃窗，连绵水痕顺着玻璃纵向流淌，外头整片天际蒙起一层雾霭，视野模糊。夏晚伏在木质书桌前，数学试卷平铺摊开，笔杆悬停纸面半空，长久落不下一笔。林泽岁落座她身侧，指尖翻动大学物理教材，隔一段时日便侧转头颅，核对她习题推进进度。
周遭一切看似如常，可夏晚心里清楚，有些东西早已悄然不同。
这几日林泽岁话明显少了许多。该搭话时正常回应，其余时间便沉默不语。她请教题目，他耐心讲解；她让他帮忙倒水，他也一应照做，却从不会主动闲聊。
夏晚心知缘由。
当初陆屿临行前托她帮忙约许知曦见面，她故意扮作委屈模样打趣林泽岁，他虽没当场发作，但沉下来的脸色，她看得一清二楚。这笔小账，他显然记在了心里。
她试着主动道歉：「我错了。」
林泽岁翻过书页，纸页摩擦发出细碎声响。
「我真的知道错了。」
又是一页纸翻过。
「你倒是说句话呀。」
他抬眸望了她一眼。
「下次再也不会了。」话一出口，她自己都觉得心虚——若是陆屿再开口相求，她多半还是用这种烂借口。
林泽岁的眼神分明写着同样的答案。他没有直言，却已然说明了态度。
夏晚无奈吐出一口浊气，换一种途径，点开对话框向许知曦求助。
【夏晚：林泽岁还在生气，该怎么哄？】
消息隔了一小段间隔，才弹出回复。
【许知曦：亲他。】
夏晚盯着这两个字，脸颊瞬间发烫。
【夏晚：？？？】
【许知曦：你问我办法，我如实说了。】
【夏晚：……】
【许知曦：不敢的话就算啦。】
夏晚咬了咬唇，放下手机深吸一口气。
「泽岁，这道题我解不出来。」她把卷子往他手边推了推。
林泽岁扫了一眼：「哪一道？」
「你凑近点看，我画了辅助线的这题。」
林泽岁合上书俯身看去，夏晚趁着他低头的间隙，飞快地在他脸颊印下一个轻吻。
林泽岁身子骤然一僵，转头看向她，耳尖红得通透。
「……你做什么？」
「没什么。」夏晚慌忙埋首卷面佯装审题，耳根同样烧得厉害：「看题吧。」
林泽岁静静看了她两秒，没再多言，目光落回试卷上，只是泛红的耳尖，许久都没能褪去。夏晚偷偷瞥了他一眼，嘴角悄悄扬起弧度。
四月中旬，夏晚收到了周刊的复审意见。
编导说初审已经过了，但复审专家提了不少意见——文献综述内容覆盖范畴不足，结论段落论证力度单薄，要求增补两三篇近年核心期刊相关研究，重新梳理全文理论框架。
夏晚把邮件反复看了三遍，压在心底的那口气又提了上来。
「还要改？」她整个人趴伏桌面，声音闷闷的。
林泽岁拿过她的电脑，快速扫完一整页修改意见：「相关文献我来帮你查。」
「你一个学物理的，查什么文学文献？」
「逻辑不分文理。」他头都没抬：「把论文关键词发给我。」
夏晚愣了一下，把论文关键词报给他。林泽岁在知网上一顿操作，不到半小时就把相关文献的PDF全部下载好，按年份排好序，打包发给她。
「你连知网都会用？」
「现学的。」
夏晚盯着他那句「现学的」，又好笑又心酸。这人但凡关乎她的事，全都从零自学补齐。
接下来两周，夏晚白日刷题巩固各科考点，入夜伏案调整论文结构。林泽岁坐在旁边，看她改完一版就帮她通读一遍，挑出逻辑不通顺的地方。
「这段论证缺少过渡推导，旁人阅读很难跟上思路。」
「哪里？」
他指给她看。夏晚盯着段落思索半晌，不得不承认他的判断精准。
「你为什么能看出我论文跳逻辑？」
「因为你的论文是网状的，不是线性的。」他翻了一页教材：「上次就说过。」
夏晚无言以对，低头继续改。
四月下旬，她将修订完毕的稿件回传编辑部。编导简短回复：「文稿已接收，五月统一出终审结果。」
至此，夏晚又开始了每日清晨六点起床，夜里十一点才歇息的补课作息。除去三餐与必要走动，几乎所有时间都埋在习题里。林泽岁始终陪在她身旁，白天帮她整理归纳笔记，夜里陪着她一同刷题。
他手边的大学物理书被反复翻阅，页脚渐渐起了褶皱。可每当夏晚抬头，总能撞见他端坐伏案的身形，隔一阵便确认她的精神状态。
「每日陪我刷题，你不会觉得枯燥？」夏晚主动开口发问。
「怎么了？」
「天天陪着我刷题，你不用去图书馆自习吗？」
「不用。」
「为什么呀？」
林泽岁看了她一眼，没有作答，只是翻过书页继续阅读。夏晚望着他的侧脸，没有再追问，重新低头演算题目。两人并肩而坐，各自忙碌。窗外天色彻底暗下，路灯次第亮起，清浅光影落在窗台。
教室后方挂着高考百日倒计时牌，数字日复一日不断缩减。
另一边，许知曦右手的恢复状况日渐好转。
她开始严格遵从康复医师安排，每日完成捏握木块、反复执笔书写全套训练，每一项流程都完整落实。掌面指骨依旧会不受控震颤，对比从前却平稳许多，眼下已经完整书写一整行文字，即便笔画歪斜扭曲，字迹清晰可辨。
许妈妈满心欢喜，许知曦脸上却没太多情绪起伏。
她翻出复读备考的资料，语文、数学、英语、文综一摞摞堆在桌面，全是往届的课本习题。随手翻了几页，又轻轻合上。
「是不是很难沉下心看书？」听筒传来夏晚的声线。
「倒不是看不进去，只是荒废了这么久，一时不知该从何处着手。」许知曦的语调平淡：「我也不确定，还能不能追上进度。」
「你从前可是稳居年级前十的人。」
「此一时彼一时了。」
「那就从此刻重新开始就好。」夏晚语气笃定：「你又不是第一次逆风追赶。」
电话那头沉默片刻。
「你什么时候变得这么会开导人了？」
「跟林泽岁学的。」
许知曦浅浅笑了一声，轻声呢喃了一句。
「林泽岁还欠我一个人情呢。」
夏晚没听清：「你说什么？」
「没什么，我要看书了，先挂啦。」
「嗯，加油。」
四月底，夏晚收到了陆屿从部队寄来的第一封信。
信封落款写着她的名字，字迹一笔一划，工整又认真。她拆开信封，里面只有一页信纸，寥寥数行字：
「我在这里一切安好。训练虽累，我尚能坚持。食堂饭菜很香，只是比不上阿姨做的味道。代我向两家爸妈问好。叮嘱泽岁别太过操劳，他向来不懂得照顾自己。也愿曦曦坚持复健，早日得偿所愿，考上心仪的美院。」
夏晚将信件通读两遍，发现通篇文字，竟没有一句单独写给自己。她望着信纸，又好气又好笑，自言自语道：「整封信，居然半句都不提我…还想指挥我干活。」
她把信纸折好放回信封，压在书桌的玻璃垫板下，随后拿起手机给许知曦发去消息。
【夏晚：陆屿来信啦，特意叮嘱你好好复健，等着他回来。】
消息沉寂了许久，才等来回复。
【许知曦：嗯。】
单单一个字。夏晚顿了顿，又敲下一行字。
【夏晚：你就不想他吗？】
这一次等待得更久，久到她以为不会再有回复。
【许知曦：想。】
夏晚看着屏幕上这个字，没有再追问。她把手机倒扣在桌面，翻开英语课本开始背诵单词。窗外夜色深沉，路灯光影落在窗台。背完十个单词，她抬眼看向玻璃板下的信封，忍不住弯了弯唇角，继续埋头学习。
许知曦说“亲他”，夏晚真的亲了。林泽岁耳朵红透，嘴上没说话。百日冲刺，林泽岁全程陪着，说“为什么呀？”“不用。”不是不想说，是不用说。陆屿的第一封信，全是在交代她转达的话，跟夏晚没半毛钱关系。但她把信压在玻璃板下面。
你有没有收到过一封“不是写给你、但你收着”的信？
作者有话说
显示所有文的作话
第70章 第24章 百日逐梦??雁书寄远