沈漪来灰鸦的第三周，终于能完整跑完八圈不吐了。
进步不算快，但确实在进步。她的腿不再跑两步就发软，呼吸也学会了节奏——三步一吸，三步一呼，叶锡教的。
"别用嘴喘，用鼻子。"他第一天就说了，她第一周都没做到，到了第三周才勉强养成习惯。
每天的日程是固定的。早上体能，上午学地图和基础常识，下午帮忙做一些后勤的活儿——搬物资、清点弹药数量、整理通讯设备。这些活儿不需要什么技术含量，但能让她熟悉营地的运作方式，也能让其他人慢慢习惯她的存在。
沈漪发现自己最擅长的是清点。
数字、分类、记录。这些事她做起来又快又准，大概是大学里被各种表格和数据折磨出来的本事。老钱第一次看到她整理出来的弹药清单时，盯着那张纸看了好一会儿。
"字写得不错。"他说。
这大概是老钱能给出的最高评价了。
从那之后，每次有新的补给到，老钱都会把清点的活儿分一份给她。沈漪也乐得做——至少这是她能为这个地方贡献的为数不多的东西之一。
日子就这么过着。没有什么戏剧性的事件，没有突如其来的危险。战争在远处继续着，偶尔能听到炮声，但营地本身是安全的——至少目前是。
沈漪开始习惯这里的节奏。习惯凉水洗澡，习惯压缩饼干的口感，习惯睡觉时远处传来的枪响，习惯每天醒来第一件事是确认自己还活着。
但她没有习惯的是叶锡。
不是说相处有什么问题。恰恰相反，叶锡太好相处了。他不会追问她不想回答的事，不会在她沉默的时候非要找话说，也不会因为她做不好什么事就表现出不耐烦。他的耐心像是天生的，自然到让人忘记这是一个在战场上杀过人的男人。
让沈漪不习惯的是——她越来越难把他当成一个"游戏角色"了。
游戏里的叶锡是一组数据。攻击力、防御力、技能冷却时间、背景故事里的几段文字。她可以反复阅读那些文字，觉得"这个角色设计得真好"，然后关掉页面去吃饭。
但现在的叶锡会在她跑完圈之后递水，会在她做噩梦的时候隔着帐篷问一句"没事吧"，会在吃饭的时候把肉往她碗里拨，会在教她认地图的时候因为她老记不住而叹气——颇有一种"算了慢慢来吧"的无奈。
他是活的。有温度的，有气味的，会笑会叹气会揍猴子的，活生生的人。
这个认知让沈漪的愧疚感越来越重。
她骗了一个活人。
有时候晚上睡不着的时候，她会想：如果有一天叶锡知道了真相，他会是什么反应？愤怒？失望？还是那种更可怕的东西——被背叛的伤心？
她不敢想下去。
第四周的某一天，沈漪在整理通讯设备的时候，无意间听到了隔壁帐篷里的对话。是两个她不认识的队员，声音不大，但隔着薄薄的帐篷布听得很清楚。
"Dawn那个妹妹，你信吗？"
"管他呢，Dawn自己信就行了。"
"我就觉得奇怪，突然冒出来一个人，说是妹妹就是妹妹？上面也不查一下？"
"查了。King那边批的，肯定查过了。"
"查出什么了？"
"不知道。反正留下了就是没问题呗。少操心，干活。"
对话到此为止。沈漪蹲在原地，手里攥着一根天线，指节发白。
King查过了。
King是厉衍的代号。
查出了什么？她在这个世界里根本没有任何身份记录，没有档案，没有出生证明，没有任何痕迹。一个凭空出现的人——这在厉衍眼里意味着什么？
沈漪把天线放回箱子里，站起来，深吸了一口气。
想不通的事先放着。叶锡常说这句话，她也学会了。
那天傍晚，小分队难得没有任务。老钱在厂房后面的空地上支了个小炉子，用不知道从哪弄来的食材煮了一锅汤。猴子贡献了他藏了半个月的午餐肉罐头——"就这一次啊，下不为例。"
阿鬼搬了几个弹药箱当凳子，几个人围坐在一起，天边还剩最后一点灰蓝色的光。
沈漪坐在叶锡旁边，捧着搪瓷缸子喝汤。汤里有切碎的午餐肉和一些干菜叶子，味道说不上好，但热乎乎的，喝下去胃里很舒服。
"老钱，你老婆最近来信了吗？"猴子问。
"上周来的。"老钱喝了口汤，"说一切都好"
猴子嘿嘿笑了两声，转头看向阿鬼："哑哥，你呢？有没有想找个对象？"（"哑"是阿鬼的代号）
阿鬼面无表情地喝汤，当他不存在。
"每次都这样，"猴子撇嘴，"你这辈子是不是就打算跟你那把枪过了？"
"比跟你过强。"阿鬼说。
猴子被噎住了。叶锡笑出了声，差点把嘴里的汤喷出来。沈漪也没忍住，弯了一下嘴角。
"叶哥呢？"猴子不死心，把话题转向叶锡，"你以后有什么打算？总不能一辈子干这个吧。"
叶锡靠在身后的墙上，仰头看着天。今天的天难得干净一些，能看到几颗模糊的星。
"攒够钱就不干了。"他说，语气很随意，像在说明天吃什么，"找个没人打仗的地方，开个小店。卖什么都行，早餐店也行，修车铺也行。"
"就你？开早餐店？"猴子一脸不信，"你连泡面都能煮糊。"
"所以要找个会做饭的人一起。"
"谁啊？"
叶锡没回答，低头喝了口汤。
沈漪坐在旁边，没有看他，但能感觉到他的视线扫过来了一下。很快，又移开了。
她假装没注意到。
"我以后要回家。"老钱突然开口，声音不大，但所有人都安静下来听他说，"回去陪我老婆。然后再也不碰枪了。"
没有人接话。这种时候不需要接话。
猴子难得没有嘴贫，低头啃着罐头里最后一块肉。阿鬼把枪放在膝盖上，手指无意识地摩挲着枪身。叶锡仰头看天，银链子从领口滑出来一截，在微弱的光线下闪了一下。
沈漪坐在他们中间，捧着快要见底的汤。
她忽然想到一个问题：如果她知道这些人的结局——如果游戏里有关于他们命运的暗示——她是不是应该做点什么？
但游戏里没有。叶锡的小分队在游戏里只是背景设定里的一行字："Dawn曾隶属于一支小型作战分队，后因任务事故全员阵亡，仅Dawn幸存。"
仅Dawn幸存。
但现在她来了，她甚至不确定这个世界是否还遵循游戏的剧情走向。也许一切都已经不同了。也许她的存在本身就已经改变了什么。
也许。
"喂，小麻雀。"
沈漪回过神来。叶锡在看她，手里的搪瓷缸子已经空了，歪着头，表情带着点好奇。
"发什么呆？"
"没有。"沈漪低头喝完最后一口汤，"在想明天跑几圈。"
"九圈。"
"……八圈。"
"八圈半。"
"没有半圈这种东西。"
叶锡笑了。那种很轻松的、眉眼弯起来的笑，左眉尾的疤跟着弯成一个小小的弧度。
"行，八圈。"
沈漪把缸子放下，站起来准备回帐篷。走了两步，她停下来，回头看了一眼。
叶锡还坐在那里，仰头看天，银链子在领口晃着。老钱在收拾炉子，猴子在帮忙——或者说在捣乱，阿鬼已经不知道什么时候走了。
很普通的一个晚上。
沈漪转回头，继续走。
她不知道这样的晚上还能有多少个。所以她把每一个都记住了。