一重，一轻的脚步声在湿滑的村路上响起，身后一高一矮两个身影打着雨伞慢慢靠近。
“岳叔！”一声浑厚的男音打破了爷爷风箱般的喘息声。
“这是…霖儿？！孩子这是怎么了！” 男人关心的问。
看清是隔壁李家的二小子，身后还跟着个小娃儿，岳正清牵强的扯了扯嘴角，却说不出一句话。
男人似乎也猜到了原因：“孩子给我吧，您腿脚不方便，我帮您抱回家去。”
岳正清迟疑了一瞬，一路抱着孙儿早已力竭，腿脚发软，实在撑不住余下的路。
他没有立刻松手，先是低头温柔摩挲了一下岳霖单薄的后背，轻声哄了句别怕，才缓缓松开紧绷的手臂，对着来人缓缓点头，声音沙哑又虚弱：“庆国啊，那就麻烦你了，年纪大了，实在抱不动这孩子走远路。”
“叔，邻里邻居的，您甭客气”李庆国小心的将岳霖从爷爷的臂弯里接过来，迈步融进淅淅沥沥的雨幕里。
他裤脚挽到了膝盖，露出的小腿结实有力，轻松的抱着破败的孩子在前面走，爷爷在旁边给两人打着雨伞。
岳霖躲在男人宽厚的臂弯里好奇的看着身后跟随的男孩，男孩半点没有乡下孩子的邋遢褶皱，脸颊肉嘟嘟的，婴儿肥还没褪尽，皮肤莹白细嫩，头发又黑又亮，发型微卷，是他没见过的好看，和这满是泥泞的村落格格不入。
他打着一把巨大的伞，有点吃力的将伞柄扛在肩上，小心翼翼的落脚，漂亮的小皮鞋上竟没有一滴泥水。
岳霖的目光不受控制地移回自己身上——那双露着脚趾的旧布鞋，还有裤腿上那些怎么洗也洗不掉的黄泥印子。
一种难以言喻的酸涩感猛地窜上心头。
岳霖像是被烫到一样，慌乱地收回了视线，把脸死死埋进舅舅的颈窝里。下意识地蜷缩了一下那双脏兮兮的小脚，生怕自己身上的泥垢蹭到了那个干净得过分的男孩身上。
雨天路不好走，走了很久，爷爷终于停了下来。他喘着气，腾出一只手，推开一扇吱呀作响的木门。
一股熟悉的、混合着泥土、干草和淡淡烟火气的味道扑面而来。
李庆国跟着爷爷进屋，小心翼翼地把岳霖放在炕上，疼痛让岳霖的眼睛蒙上一层水雾，却没发出一点声音。
王延之扶着炕檐没说话，只是看着他，那双黑白分明的大眼睛里盛满了他还不懂得如何表达的同情和担心。
看到岳霖背后湿透的血痕，他的手指下意识地收紧了一下，指节都有些发白，那眼神不像是在施舍，倒像是在看一只被雨淋透、无处可归的流浪小猫。
他掏了掏口袋，从里边拿出三颗大白兔奶糖，默默的放在岳霖的枕边。
岳霖没动，也没敢伸手去拿。
“延之，我们该回去了。”舅舅唤了一声。
王延之听话地转过身，把那只白嫩小手递了过去。
舅舅粗糙的大手握住那只小手时，动作明显轻柔了许多，像是怕捏坏了什么稀世珍宝。
王延之被牵着往外走，走到门口时，他又回头看了一眼。
岳霖还躺着没有动。
炕上铺着干净的、洗得发白的粗布床单，虽然打了补丁，却平整柔软。
爷爷转身，从破旧的木柜里拿出一床薄被，轻轻盖在岳霖身上。
“小霖，小霖，能听见爷爷说话吗？”爷爷蹲在炕边，粗糙的手掌轻轻抚上岳霖的额头，声音沙哑，却轻柔得不可思议。
岳霖勉强睁开眼，看着爷爷焦急的脸，轻轻点了点头。
爷爷松了口气，眼眶又红了。他站起身，一瘸一拐地去灶台边，生火烧水。
柴火在灶膛里噼啪作响，橘红的火光映着爷爷单薄的背影，温暖而静谧。
水烧热了，爷爷用盆端来温水，把干净的布巾浸在温水里，拧干，回到炕边。
“可能会有点疼，小霖忍忍，爷爷轻轻的。”爷爷的声音很轻，像怕惊扰了他。
温热的布巾轻轻落在伤口上，岳霖瑟缩了一下，但爷爷的动作真的很轻，很小心，像是擦拭易碎的珍宝。
他一点点擦去岳霖脸上、身上的泥污和血渍，遇到破皮的地方，动作更是轻得不能再轻，还凑过去，轻轻吹气。
“不怕了，小霖，以后跟着爷爷，再也没人打你。”爷爷一边擦，一边低声说，沙哑的嗓音带着一种奇异的安抚力量。
“爷爷在，爷爷护着你。谁也别想再动我孙子一指头。”
岳霖看着爷爷深陷的眼窝，看着爷爷因为常年劳作而粗糙龟裂的手。那双手此刻正无比轻柔地为他擦拭伤口，带着微微的颤抖，却充满了力量。
眼泪毫无预兆地涌出来，大颗大颗，顺着眼角滑进鬓发。不是疼，不是委屈，是一种说不清道不明的情绪，像决堤的洪水，冲垮了他一直紧绷的防线。
“爷爷……”他呜咽出声，伸出没受伤的小手，紧紧抓住爷爷的衣角，像溺水的人抓住最后一根浮木，“爷爷……别走……别丢下我……”
“不走，爷爷不走。”爷爷的声音也哽咽了，他放下布巾，用那双粗糙的大手，轻轻擦去岳霖脸上的泪，“爷爷就在这儿，哪儿也不去。以后小霖就跟爷爷过，爷爷有口吃的，就饿不着小霖。爷爷有地方住，就冻不着小霖。好不好？”
岳霖用力点头，眼泪流得更凶了，却不再是恐惧和绝望的泪水。他扑进爷爷怀里，用尽全身力气抱住爷爷瘦削的腰，把脸埋进爷爷的胸膛，放声大哭。
这是赵白梅离开后，他第一次放声大哭。哭得撕心裂肺，哭得上气不接下气，把所有的害怕、所有的委屈、所有的孤独，都哭了出来。
爷爷没有阻止他，只是轻轻拍着他的背，一下，又一下，像哄婴儿那样。浑浊的老泪也顺着脸上的沟壑淌下，滴在孙子柔软的头发上。
屋外，雨下大了，噼里啪啦打在屋顶的瓦片上，打在窗纸上。
屋里，灶膛里的火静静燃烧，温暖着这间简陋的土坯房。
爷爷抱着痛哭的孙子，粗糙的手掌一下下拍着他的背，沙哑的声音低声哼着不成调的摇篮曲。
只有一墙之隔的李家大院居住环境却大不同，结实的砖瓦房，院子里也整齐。
“延之，到家了。”舅舅松开柔软的小手，帮他收起了雨伞。
郝秀兰迎了出来，看见外孙那身干干净净的行头，摸了摸他微凉的小脸。
“怎么样？没冻着吧？”她关切地问。
“没冻着。”李庆国把王延之放在堂屋的太师椅上，又想起刚才在岳霖家看到的那个瘦巴巴、脏兮兮的小身影，心里莫名地泛起一阵酸楚。
他一边洗手，一边随口对郝秀兰说：“妈，刚才路上碰到岳叔抱着小霖，岳老三也太狠毒了，孩子身上被打的没一块好肉，那孩子也是尿性，愣是一声都没喊疼，妈，你说咱家延之要是挨了打，那不得哭得天翻地覆？”
郝秀兰给王延之剥橘子：“那可不，咱们延之可是金贵身子，碰一下都得哄半天。”
舅舅擦干手，坐在桌边，看着王延之小口小口地吃着橘子，那双小肉手拿着橘瓣，小心翼翼地放进嘴里，生怕汁水滴到衣服上。
舅舅叹了口气，眼神有些发直，“看着那孩子，我就觉得心里堵得慌。岳叔还在那儿抹眼泪，说他是投错了胎，落到穷窝里来了。”
舅舅说着，目光又不自觉地落在王延之身上。
小家伙正专心致志地剥橘子，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，皮肤好得像上好的羊脂玉，透着健康的粉色。
“再看看咱家延之，”舅舅的声音低了下来，带着一种深深的庆幸和说道不明的情绪，“也是六岁，还奶呼呼的。吃的是进口奶粉、精细糕点，穿的是上海带回来的好料子，磕着碰着全家都心疼得不行。岳霖那孩子可怜呐！”