如果你认为自己重要，自然有自己那一份责任；认为自己无足轻重，一个完整的机构也不会因此停摆，支撑其运行的脊梁，是稳定流转的现金。若是被所谓的“责任”紧紧地捆绑，无疑是牺牲了相当一部分自由，更何况责任感出自于内心，并非真要为什么而负责。
如若长期被工作生活的低压笼罩，是没有空隙产生幻想的，另一个极端——娱乐至死，同样如此。找回平衡点，并不只是为了协调两方，也是为了更加客观地去审视先前的不平衡。
貊尔的暮春，早就能感受到夏天的气息，而北方的春天一向来得晚，且草草地就过去。从南到北，深吸一口这里的冷空气，你就能感受到分明的差异。干燥凌冽的环境，更能够让你从环境中抽离，突出自我在这个世界的存在感。
自我的规划和责任感，有时会成为另一种自我束缚，我想如果不是序妍做出决定，迈出这一步，我是不会来到北方、来到这里的。奇怪的是，我对最近发生的事情似乎没有什么清楚的记忆，每一天都是相似的日子，浑浑噩噩。好像已经过了整个春夏之久，但事实上冬天才刚过去。
飞机在凌晨降落，突兀的时间、临时的决定，让我有些理不清头绪，不知下一步应当去做些什么。不过既然来到了首都，最重要的就是和傅明悠见面。
我来到拍摄地找傅明悠时，没有任何人事先收到通知，就算是傅明悠也毫不知情。早早地到来，为了不影响剧组的工作，我在拍摄场外等了许久，他们从大学里来到了影视城。拍摄的过程中，工作人员们没有多余的时间来招待我。我并不埋怨他们，我本身就是不请自来。
将我拦在外面的工作人员大约是觉得为难，主动和我聊起傅明悠的事情，试图与我拉近距离。今天傅明悠五点就开始化妆做造型，现在距离午休还有不到两小时。最近拍摄的正是重头戏，傅明悠花了很久才进入状态，他们知道我是想要给他一个惊喜，但的确不合时宜，倘若见到我，恐怕会影响傅明悠接下来这段时间的拍摄。
无论怎么说，我对于整个剧组也是以投资方，副导演对不住让我等这么久，重头戏暂时告一段落，才让工作人员告诉我戴上帽子口罩，进入片场。我知道这是为了傅明悠好，不让他表演时分心。
我差点没认出穿着戏服、脸上画了油彩的傅明悠。他里面穿着红色的嫁衣，外面却套着白色的素服，缀满亮片、纱翅象征“她”化蝶的羽衣刚刚脱下，被服装师收走，在工作人员的簇拥下他仍然格外显眼。大家仍穿着稍厚的大衣，而傅明悠衣着单薄，身形瘦削，配上他的妆容以及仍然沉浸在角色中的神态，完全像是另外一个世界的人。
正和他交流的是陈导演，下一场戏充满情节冲突，极具戏剧张力，他们需要把握好每一处细节。我注意到傅明悠说话时，不自觉地竖着兰花指，当真像个名伶。他现在的种种表现，不是傅明悠，而是靳罗衣。
只一瞬，傅明悠朝我这边看了过来，我本想装作和其他工作人员一样在忙手上的工作，另一位男主角娄谛准从旁走向傅明悠面前，我才知道他看的不是我。明悠那一双眼睛，画出了又细又长、眼角上挑的丹凤眼和柳叶眉，更显得含俏含妖，秀气灵动，红色的油彩在眼睛周围晕染，桃花满面。
娄缔准的妆容画出了病态和悲情，唇色发白，眉宇之间加深了眼窝，凝成一股郁结之气，服饰也是一身黑色素褶子，没有任何绣花装饰，朴素甚至有些陈旧。待娄缔准换下了戏服，卸下舞台妆，换上了一身棉布藏青的长袍。傅明悠只是取下了点翠头面，脱掉戏服，里面仍穿着名为“水衣子”的白色棉布衬衣。
场景、灯光等布置妥当，这是上午最后一场戏的拍摄。
[后台。
[靳罗衣正卸妆。侯归雁上。
侯归雁 （拿出请帖）我心已定，诚心请你来参加我的婚礼，喝杯喜酒，还是希望能够得到你的祝福。
靳罗衣 （沉默）
侯归雁 （迟疑）请帖我放在这里，先告辞了。
靳罗衣 （转身）你究竟还记不记得师父说过的话？你非要现在为了儿女情长，放弃现在的大好前程吗？退一万步讲，哪怕换一个女人，不是海伊，我也会祝福你们。
侯归雁 海伊我非娶不可。
靳罗衣 （稍愠）娶了她，你等于是自毁前程，你侯老板这几年好不容易积攒起的名声还要不要了？哪怕今时不同往日，你还想重回“下三滥”吗？可别被一个女人拖累了，她不值得你这么做。
侯归雁 罗衣，我有我的苦衷。
靳罗衣你有什么苦衷不能告诉我？有了她，你倒是把我当成外人了。
侯归雁 实话告诉你吧，我从没对哪个女人动心过，我娶海伊，只求一个“名正言顺”。
靳罗衣好一个“名正言顺”！
侯归雁 名不正则言不顺，言不顺则事不成。她沦落风尘，和我当初被卖进戏班有何区别？今时今日我有这样的能力，赎她出来，执意娶她为妻，是为了报恩，而非什么儿女私情。从前我父亲上山被蛇咬伤，是乡里的医生，也就是海伊的父亲救了我父亲一命。恩人的女儿落难，我必须施以援手。
靳罗衣报恩的方式诸多，你非要娶她为妻吗？你为她赎身已经用尽你大半钱财，为何不让她一走了之？
侯归雁 她不过一个弱女子，现在的世道又哪里有立身之本？你让她独自漂泊在外，随时有可能重蹈覆辙。若要将她留在我身边，保她后世平安，必须给她一个身份。
靳罗衣只怕你和她在一起之后，名声扫地，再难登台，连自身都难保，你又怎么养家糊口？
侯归雁 对我来说难道只有唱戏这一条谋生之路吗？如今金融稳定，工业开始发展，此处不留人，自有留人处。北方容不下我，我就到南方去，经商也好，务农也罢，我好歹也有一些积蓄，不会被饿死，我总要过回普通人的日子。
靳罗衣那我呢？人人都道只有我和你才能演出《梁祝》，没有梁山伯，祝英台又有何意义？
侯归雁 罗衣，以你的名气，大可自己演出独角戏，定会宾朋满座。
靳罗衣师父走之前，让你好好照顾我，这才把《梁祝》教给我们。如今是风头正盛的时候，你就这样急流勇退，弃我于不顾？那乡下的郎中是你的恩人，师父就不是了吗？那海伊与你认识才多久，原来就已经超过我们这数十年来的情分了。
侯归雁 师父？恩人？你把师父当恩人？你可知从前你被送进衙门府，从来不是知县的意思，而是师父送你去讨大人们的欢心。
靳罗衣 （震惊，沉默）
侯归雁 以色侍他人，能得几时好？现在大家都跟风看电影、跳舞、听留声机，年轻人赶着时髦去听文明戏，除了那些老爷，以后谁还愿意来看我们唱戏？作为师兄我也劝你一句，早些为自己另谋出路。
靳罗衣呵，另谋出路（停顿）如此说来，今天这便是我们的最后一场戏了？
侯归雁 （戴上帽子）告辞。
（侯归雁下）
靳罗衣梁山伯不过也是个负心汉，早就另娶她人。（唱起戏来）哥哥且看！一男一女笑盈盈——分明是呆头鹅照影。若我说家中有个孪生九妹，品貌与我一般无二，梁兄可愿…接过这支红头签？（下）
没有中断的地方，这场戏一气呵成，此后靳罗衣和侯归雁的关系急转直下，直到“CUT”的一声喊出，我的思绪才从戏中抽离。
靳罗衣从镜子中看侯归雁时，眼神传递的情绪很有感染力，能够让观众跟随演员很快投入。值得一提的是，在打光上，一是靳罗衣的梳妆台靠近窗户，自然显得明亮，二是靳罗衣背对着侯归雁，一明一暗的对比，巧妙地将二人分隔开来。
被侯归雁“背叛”，又得知被师父“背叛”的真相，傅明悠的表演将靳罗衣震惊、错愕、茫然无措又悲愤的复杂情绪表演得淋漓尽致。可是比起后者，前者才更加让靳罗衣失望。侯归雁那句“以色侍他人，能得几时好”戳中了靳罗衣内心的痛楚，也是他们必须面对的事实。
戏中是祝英台受父母之命、媒妁之言嫁给他人，靳罗衣和侯归雁之间如他们所演，可是侯归雁对靳罗衣当真没有情谊吗？娄缔准的表演同样具有丰富的层次，他表演中的侯归雁，对靳罗衣一定是有感情的，但是他伪装得很好，伪装到他能骗过自己。
傅明悠的台词功底很好，他和娄缔准的角色用的都是他们自己的原声，而在戏腔上的的确确受到了他音域的限制，尽管他临场发挥得很好，但还是不能体现靳罗衣作为名角的专业性，这就需要后期配音了。
傅明悠从场景中的后台，来到了剧组真正的后台，完成了整个上午的拍摄，现在他才有真正能够休息的片刻。
他就这样闭着眼睛，让化妆师摘下他的假发，用湿巾为他卸妆。这时他的助理、经纪人和其他工作人员才认出我来，我暗示他们不必声张。我从化妆师手中接过了卸妆湿巾，让化妆师去休息，由我来帮傅明悠卸妆。
我想让他一睁开眼，就能见到我。我小心地卸去傅明悠脸上的油彩和化妆品，北方的干燥让他的皮肤有些敏感泛红，他原本的模样逐渐显现出来。这段时间他又瘦了，因为上镜需要，因为工作的繁忙，没有妆容修饰，能够看到他眼下浅浅的乌青。
他的睫毛颤了颤，我的呼吸也下意识地减弱，这么久没见，他看到我会有怎样的反应？我正想着，他朦朦胧胧地睁开眼，同我对视一眼又将眼睛闭上了。兴许他根本没有看清是我，或者是说他实在是太累了，只能抓紧一切工作的空隙来补觉。
演戏当真是一件消耗心力的事，除了你自己外，你要扮演一个完全不同的角色，体会角色的心情，学习角色的习惯、神态、动作，想角色所想，做角色所做。成为一名优秀的演员绝不轻松，因为要成为角色，所以要压抑自己。我们在好的演员、好的角色身上，绝对看不出演员自己的影子，二者已然成为相互独立的个体。
“罗衣……”
傅明悠听到我叫他，转醒过来，他还没有睁开眼，嘴唇微动：“你叫我什么？”
“玫瑰？”我又重新叫了他一声，我想他一定是听错了，以为我唤他“罗衣”吗？
“逍逍，你来了。”傅明悠不顾周围工作人员的目光，一下将我抱进了他的怀中。我想，他刚刚结束这样一场紧张的戏份，心理的压力定是不小，就任由他这么抱着。
傅明悠进入角色需要一定的时间，从角色的状态中抽离出来亦然。平时他都是靠一个人的独处来进行调整，他染上了角色的色彩，整个人也变得情绪化。而我这时出现在他面前，不知道他此刻的心情，是因为见到我的激动，还是靳罗衣被侯归雁背叛之后的歇斯底里，他哪怕一言不发，我也能感受到他情绪的强烈波动。他像是北方刚融化的春水，看似波澜不惊，但你若亲身感受，冰寒刺骨。
“我很想你。”他放开了我，用助理递来的湿毛巾又擦了擦脸，“你什么时候来的？”
我接过了护肤品，一层一层地给傅明悠擦上，他的护肤顺序我没有记清楚，他就耐心地提醒我，很显然他很享受我为他服务。
“昨晚的飞机，今天我一早就出发了，没想到你们拍摄的地方这么远。”
我的手还在他的脸上涂抹，刚上完一层保湿水，他的手覆上我的手，紧贴他的面颊。他的手和脸相比于我手掌的温度，都更加冰凉。
“谢谢你来看我。”
“你做得很好，这段时间辛苦了。”
来片场的路上，可以看到影视城还有很多跑龙套的群众演员，他们大多穿着单薄的戏服，在各个剧组当中试镜，或许怀揣着成为明星的演员梦奔波。傅明悠亦是如此，但不同的是他比他们更加幸运。
“你知道吗，你不在的时候，我总是在唱你写的歌词。”傅明悠注视着我的眼睛，他的言语连同他的神态，我都感受到一种不安。那种尚未褪去的不安，也是我与他分别时，我心里同样的情绪。我看到了他眼中的我。
“当轮回的钟敲响/残缺的月重圆/我们灵魂共颤……”他清唱道，这是我写下的歌词，旋律我却觉得熟悉又陌生，“我以为这首歌发行，第一时间分享给你，我们就会见面，没想到等了这么久。”
我不知道他说这话是在埋怨他自己不能来找我，还是埋怨我一直没有来找他，期望常是一种微妙的暴力，因为这要求别人顺从我们的意志。或许我们分别时心里早就彼此埋怨，可见到对方，一切负面的情绪也就烟消云散了。