卧室中厚重的窗帘被拉起，将阳光阻隔在外，让人有一种天空依旧阴沉的错觉。
程温浑身无力，喉咙干涩，别说是吵架，他现在连说话的力气也快要没有了。
眼前依旧是那张他再熟悉不过的面孔，内里却被换成了一个无比陌生的灵魂。程温用目光细细描摹着他的轮廓，心里有一种想哭的冲动。只可惜他的眼泪早在他八岁时就流光了。
关唯的突然出现就像一根猝然打入的楔子，硬生生挤在他与关衡之间。如果关衡真的就此消失，他们甚至没有好好告别。程温实在不甘心，他们之间明明有过那么多温暖回忆，最终却只能草草收场。
那个曾经照亮他内心的人，怎么会变得这么冷血可怖呢？程温始终无法接受这个事实，他在心中问了一万遍，没有答案。
关唯睁开眼，与程温的目光撞了个正着，心中很是兴奋。然而程温却失神地对他说：“给我根烟。”
关唯一下子坐起来，惊诧道：“你平时不抽烟吧？”
“给我根烟。”
“你什么意思？”关唯眉头一皱，“我还以为你很爽呢。”
“给我根烟。”程温又重复了一遍，就好像他只会讲这句话。
关唯脸色一沉，许久，他爬起来点了一根烟，自己吸了一口，然后来到程温的身边。
程温抬起手去接，手指在空中微颤着。
关唯轻轻握住了他悬在空中颤抖的手，另一只手举着烟在他面前晃了晃，故意问道：“你想要啊？”
程温不想说话，不耐烦地点点头，挣开了关唯的手去接烟。
关唯忽然用力抓起他的手臂，拿着烟在上面烫了一下。
程温痛得惊叫一声，立刻甩开了手，脸上又惊又怒：“你干什么？！”
“哟，反应这么大，很疼么？”关唯慢条斯理地继续抽了一口，然后做了一件连程温也没想到的事——他朝着自己手臂上同样的位置也烫了一下，疼得“嘶”了一声，然后朝程温笑了笑，“哈哈，是挺疼。”
他有病吧？
程温皱着眉头，不解地瞪着关唯，他真的无法理解关唯脑子里在想些什么，他总是莫名其妙地生气，莫名其妙地伤害他，现在居然还莫名其妙地伤害起了自己。
除开莫名其妙的行为，关唯身上最让程温受不了的一点，就是他在床上的粗暴蛮横与不加节制，丝毫不顾虑他的感受，每次都把他折腾得又疼又累，浑身像被车轱辘给碾过一样。
这两年来，关衡替他筑起的坚实可靠的高墙，正在被这个疯子一点一点地瓦解，他不知道自己还能撑到什么时候。
-
这两日关唯上班的时候依旧把程温锁在床头，不过程温也没有再跟他对着干，而是小心翼翼地避让着他的禁区，若非必要，绝不主动与他说话，以免触到他敏感的神经。此刻程温唯一的念头就是尽量让自己少受点伤，毕竟几经磕碰，他身上已经没几处是完好的了。他天真地想，自己如果就这样顺从地待在关唯身边，说不定关唯有朝一日会良心发现，把那个温柔的关衡还给他。
然而在坚持了两天后，最先罢工的是程温的身体——他终于还是发烧了。
关唯特意请了假在家里陪他，程温在房间里休息的时候，他就在客厅打游戏。他跟工作室请假时刻意模仿着关衡的语气，甚至连电话后面的表情都和关衡一模一样。挂了电话后，脸上的表情又马上变回了一贯的冷淡阴沉。如此娴熟的快速转变，如果不是程温亲眼所见，他几乎要相信这就是关衡本人。这让他感到毛骨悚然——不敢想象，这已经是关唯第几次扮演关衡的角色了。
这天上午，程温的家门口传来一阵敲门声。关唯去开门的时候，背后居然藏了一把小刀，以此警告程温别喊救命。
程温怕他冲动行事，强撑着从床上爬起，摇摇晃晃地走到房间门口，悄悄查看来人是谁。然而当他看清门口的身影时，心一下就提到了嗓子眼！
——居然是舟舟！她虽然与程温关系很好，但平日里很少会去程温家，即便他家就在便利店楼上，不过几步之遥。程温与关衡之间的关系并没有瞒着她，她也早就见过关衡许多次了。然而这时的她并不知道，开门的人，是那个她未曾见识过的关唯。
舟舟站在门口，一双大眼睛笑得弯弯的，看起来比前些日子放松了一些。她说：“关哥，是你呀！我也进复试啦，我和阿庆商量着想请程哥吃饭呢！真不好意思啊，本来没想来打扰你们的，可我给程哥发消息打电话都没回音，加上最近他又说有事不来店里，我担心他出了什么事，所以来看看。”
“程温生病了，在家里休息呢，可能没注意看手机。”关唯对舟舟友好地笑了笑，居然客套道：“要不要进来坐坐？”
藏在卧室门边的程温被关唯这句话吓得心惊肉跳，谁能想到，关唯这样温和的笑脸背后会藏着一把锋利的小刀？他生怕毫无察觉的舟舟真的进了门，于是赶忙走了出来，不动声色地将自己的身体阻隔在他们两人之间，接着挤出了一个苍白的微笑对舟舟说：“小舟，恭喜你呀！”
舟舟一看到程温，顿时被他消瘦的模样吓了一跳，担忧地问道：“程哥，你怎么突然瘦了这么多？你看起来脸色不太好……”
经过关唯这几日的摧残，再加上发高烧，程温的确面无血色，整个人毫无生气，状态极差。但他实在不想让小舟担心，更不敢让她掺和进来，于是勉强打起精神道：“我没事，就是得了流感，正好趁机休息一段时间，不用担心。你和阿庆还得准备复试吧？请客的事就之后再说吧，这个节骨眼上，万一传染给你们可就不好了。”
舟舟看着形容憔悴、面颊凹陷的程温，依旧忧心忡忡：“程哥，你真的没事吗？”
“放心吧，有他在呢。”程温用下巴指了指关唯，一心只想赶紧打发她回去，生怕关唯做出什么出格的事来。
舟舟犹豫着点了点头说：“好吧，那我就先回去了。等我们考完再请你们吃饭，到时候可不许不来呀！”说到这，舟舟忽然笑了起来，低声道：“你不在店里的时候，还有两个小姑娘跑来问我，那个长得很帅的哥哥怎么不来了呢！……程哥，你要快点好起来！”说完，她就挥了挥手，和他道了别。
“一定！”程温冲她笑了笑，轻轻将门关上。然而就在门合上的瞬间，他的笑容也随之消失，全身的力气仿佛被抽走了一般，心慌得冷汗直冒。
“想不到啊，程温，”关唯用审视的眼神上下打量着他，然后俯在他耳边略带不悦地说：“你在我面前这么沉闷，在外边倒挺能招人。”
程温没有理会他，只是听着门后小舟下楼渐渐远去的声音，过了一会儿才沉声道：“关唯，你拿着刀晃来晃去是想干什么？”他压抑着怒火，因为他知道，一旦产生冲突，他绝不是关唯的对手。更何况，对方现在仍然没有把刀放下的意思。
关唯冲他轻松地笑了笑，“我怕你出卖我呀。”他虽这样说，却毫无畏惧之色。
“如果小舟进来，你是不是想……你知不知道这意味着什么？！一条人命在你看来就这么不值钱么？”程温的音调不自觉地高了起来，但很快就不敢再说下去，只能颤抖着说：“她是我很重要的人……你别这样。”
“你担心什么？我还什么都没做呢。”关唯把玩着那把小刀。
关唯大概是个吃软不吃硬的人，如果耐心地好言相劝，他也许能听得进去。程温放缓了语气：“算我求你，我真的求求你了，不要伤害别人，不要做这么危险的事，行不行？”
关唯神情漠然，对程温的话充耳不闻，继续把玩着那把精致的小刀。也许他心里压根不在意别人的性命，只在意自己的感受。程温叹了口气，轻声道：“我也不希望，你会在监狱里过下半辈子。”
关唯忽然抬眸，认真地看着程温的眼睛。这双漂亮的眼睛变得灰蒙蒙的，不曾为他焕发过光彩。他忽然觉得程温好像从来没有关心过自己的处境，只是一味地控诉自己的恶行，担心这会影响到关衡。如果自己有朝一日真的进了监狱，眼前这个人心中牵挂的，永远是关衡那个废物。
他不甘心，他一定要将自己也深深地烙印在程温的心中。
“程温，”他的指尖摩挲着程温脸颊，另一只握着刀的手自然地垂下，用极其平静的语气在他耳边说：“我想在你身上留下一个印记，让你永远记得我。”
程温原本就要卸下防备了，忽然被他这句话吓得瞳孔一震：“你，你……”他惊恐地看着关唯手里的那把刀，慌张地摇着头，一步步向后退去。
关唯搂着他的腰将他一把勾了回来。他的身体骤然一僵，下意识地弹开了，然后猛地一弯腰，从关唯的臂下的空隙钻过，却被关唯在底下伸脚一绊，重重地摔在了地上。
程温闷哼一声，手肘和膝盖都疼得发麻，但他不敢有片刻停留，马上就挣扎着爬了起来，想要逃走。
然而这时，关唯伸出手用力按住了他的后背。程温正要反抗，可下一秒，他的后腰就传来了一丝冰冷的触感——是那把刀！
关唯歪着头，伸手轻轻抚摸着程温的后腰，感受着他身体过电一般不由自主的震颤，好奇地问道：“你这里……很怕痒吗？”
程温的颤抖是他无法抑制的，这种不可控并非全然来自恐惧，更多的是源于太过敏感而产生的条件反射，他的肌肉甚至会在即将被触碰的时候就不自觉地绷成一块铁板。
关唯看着他僵硬的身体，用手安抚似的拍了拍他的后背，宽慰道：“你放心，只要你不乱动，就不会很疼。”
程温不知不觉中流了很多汗，打湿了他的睡衣。他慌张地说：“你要做什么？！关唯，我没惹你吧？你为什么又要这样？你为什么……”关唯手中的刀刃在程温腰间游移，寻找着合适的位置下刀。程温再次放下尊严哀求对方：“关唯，你别，别在这……”
话音未落，刀尖已经刺入皮肤。程温立刻颤抖不止，后腰僵硬地痉挛着，不断传来刀尖划过的刺痛感。他本能地想要蜷起身子躲避，却又不敢贸然起身，害怕被刀尖扎得更深。他甚至不敢大口喘气，只能无助地攥紧拳头。汗水混在血液中，不断浸过他的伤口，将疼痛带往全身。腰后的皮肤在一阵灼烧的刺痛过后，又泛起了闷胀的钝痛，一遍遍摧残着他的神经。
茫然之间，他的脑中有两种声音在打架，一个声音说：不要再坚持了，这样的绝望与痛苦，还要再忍受到什么时候呢？而另一个声音却在一遍遍地告诉他：程温，再忍一忍，关衡会回来的，他一定也想见你！
不知过了多久，关唯终于停了下来。他恶劣地在程温最敏感的后腰上，刻了整整十二刀！当关唯收起刀时，程温全身都被汗水浸透了，黏腻的衣服挂在身上，汗水不断淌过伤处，将他的疼痛一次次炸开。程温不知道自己是怎么挨过去的，只觉得头痛欲裂，太阳穴突突直跳，一丝力气也没有了。
关唯似乎对自己的“杰作”很满意，甚至还举起手机拍了几张相片留作纪念。随后起身抽了几张纸巾，按在程温血肉模糊的后腰上。他并不希望那个伤口能够好好愈合，只想在程温身上留下一个独属于他的痕迹，越久越好。
程温在崩溃地瘫在地上，哽咽着哀求道：“关唯，我求你，你把他还给我吧……我受不了你这样对我，我真的……我没有感受到任何一点尊重，但我也是个人啊，我有知觉有自尊，我会痛，会难过，会害怕，会羞耻……我不想表现得脆弱难堪，也没有像这样求过别人，但如果这就是你想要看的，你应该已经看够了吧？我不想再这样下去了，我受不了了，你能不能……能不能把他还给我？”
程温向来条理清晰，但这些话，他说得语无伦次，声音也破碎不堪。他原本也是个看重尊严的人，而在关唯面前，他只能不断隐忍克制，甚至不止一次低声下气地求饶。
关衡会回来吗？对程温而言，等待着审判的每一刻都无比的煎熬。他想要加速进程，早日看到结局，却又害怕最终的结果不是自己能承受的。他的心像被悬在空中，上不去也下不来，只能在关唯的反复凌虐中痛苦挣扎，摇摇欲坠。
关唯收起纸巾，慢悠悠地站了起来，轻飘飘地对他说：“如果我说，他已经死了呢？”
程温的脑子嗡的一声炸响，耳边跟着传来刺耳的尖啸，大脑瞬间陷入了一片空白。他面色煞白，像被扼住咽喉一般快要窒息。胃部在一阵翻涌过后，什么也吐不出来，空余痉挛后的抽痛。最终他只能用发麻的双手颤颤巍巍地捂住了耳朵，指尖慌乱地抓扯着头发。
关衡就这样消失了吗？
如果真是这样，那我活着还有什么意义呢？
程温心中甚至掠过了一个可怕的想法，如果关衡真的永远消失了，他绝不能放任关唯这个恶魔留存于世！
关唯默默地观察着程温的反应，随后忽然轻笑一声：“起来吧，我开玩笑的。”
程温已经瘫软得无法自主站起来了，他觉得自己现在这副狼狈的模样，就好像已经死过了一回。
关唯将他从地上捞起，扛在了肩上，朝着房间的方向走去。
程温受过伤的腰部被伸展开，伤口撕裂的疼痛再度蔓延，不断刺激着他的神经末梢，血珠顺着皮肤蜿蜒流下，将两人的衣服染上斑驳的红色。他的腹部也被关唯的肩关节硌得生疼，脏器都仿佛被挤压移位，无力地说道：“不去那儿……我想洗澡。”
他就这样对关唯提出了要求。他更没想到关唯居然真的听了他的话，带着他去了浴室。
此时他后腰狰狞的伤口并不该沾水，但他无心理会，只想尽快冲掉身上血汗交织的黏腻与心中的屈辱。他甚至希望身体上的疼痛能够麻痹他的内心，好让大脑停止运转，将所有噩梦般的记忆通通隔绝在外。
让程温没想到的是，关唯忽然变得温和了起来，似乎在有意识地模仿着关衡照顾他。尽管他表现得很有耐心，程温还是痛得几度剧烈颤抖。也许并不是他动作不够轻柔，而是这段时间以来，程温身上累积的伤实在太多，没办法悉数避开。
洗完澡后，关唯将程温抱到了床边，自己则在客厅里玩起了游戏。
程温双眼困顿，头晕目眩。可他身上满是淤青与创口，无论朝着哪个方向躺，都会压到伤处。他疼得无法入睡，索性坐在床角，疲惫地看着关唯打游戏。
关唯下了一个生存建造类的游戏，但他游玩方式居然是一路平推，从不为任何支线任务或独特的风景停留，甚至连介绍游戏世界观与背景故事的关键对话也一并略过，只专注于主线任务。他总是走哪就在哪建一个家，所谓的“家”不过是个用于存档和制作食物的营帐与篝火，与程温和关衡曾经建设的豪华别墅天差地别。在这样的节奏下，关唯很快就将游戏进度推到了中期。
然而这种玩法却把程温看得眉头紧皱。他很想对关唯说，游戏不是这样玩的，恋爱也不是这样谈的。
在程温看来，过日子和玩生存游戏是一样的。现实生活中的人们姿态各异，游戏世界里的玩家花样百出。但只要有条件，谁都会选择一个更好的方式去经营。
和关衡在一起时，两人总会把各种各样的生存游戏玩成度假模拟器。在最艰苦的条件下，一无所有的他们相互配合，一起四处探险、收集材料、辛勤劳作，在绝望的废墟中建出漂亮的大房子，让枯萎的土地再度开出花来。
而现实生活中，同为孤儿的两个人，没有父母的帮衬，没有靠谱的亲戚，更没有出众的经济条件，日日为了生活而奔波。他们总要为了能够去旅行而省吃俭用地攒钱，也会偶尔奢侈一把去外面吃一顿美味大餐犒劳一下自己，还时常会为了多花了一笔冤枉钱而捶胸顿足……哪怕他们并不富裕，却也能把这样普通的日子过得有滋有味，从来不觉得辛苦，反而感到无比幸福。
程温不知不觉想了很多，最后什么也没说，只是让关唯拿了本书给他。
“你想看书？”关唯惊讶地回头。
程温诚恳地说：“我想睡觉。帮我拿本书吧，最好是教材。”又困又累又睡不着的感觉，实在很痛苦。
关唯笑道：“想不到你这样的学霸也会被教材催眠。”
程温面无表情地说：“我只是擅长，并不是热爱。”
其实就算曾有热爱，也早就在工作中被残酷的现实消磨得所剩无几了。
程温怔怔地看着关唯的背影，不禁在想：他心中还剩多少对关衡的爱，能够被这样恶劣的人消磨呢？