楼道陷入一片寂静，太久没有捕捉到任何声源的感应灯灭了，黑暗瞬间吞噬了整个楼道。顾黎愣愣的站着，像是被人施了定身咒，她目光越过秦凌欢，盯着那扇儿尚未打开的家门。她仿佛看见了屋里沙发上乱丢的袜子，墙角那对来不及藏起的哑铃，说不清用途的修正带散落在茶几，还有床头柜摆放的那罐无糖可乐，所有的狼狈无所遁形，所有的伪装暴露人前，所有的心思不言而喻。
不断加重的呼吸声唤醒了楼道里的感应灯，顾黎紧抿着唇，对上秦凌欢探究的目光，“那个……”顾黎视线飘忽，脚趾尴尬得能抠出一栋大平层，干瘪的声音映着昏暗的灯光愈发窘迫，“家附近的便利店……”去便利店招待秦老师，这话顾黎实在说不出口，脚下的那块灰色台阶被鞋底磨得锃亮。
下楼的脚步声清晰的落入耳中，顾黎错愕的抬头，看着走下台阶的秦老师，随着两人间距离缩短，顾黎心跳如鼓，她的不欢迎，将人拒之门外的意图过于明目张胆，“我，我……”解释的话拌在口中，不知从何说起。
“是我考虑不周。”秦凌欢停在最后一阶台阶上，身高的差距带来了微妙的俯视感，她干燥温暖的掌心轻轻落在顾黎的小脑瓜顶，带着令人安心的宽慰和懂得，“走吧，去你说的便利店。”
顾黎几乎是瞬间红了眼眶，如果是母亲到访，或是父亲安排继弟过来玩，谁会管她是否情愿，那些哽在喉咙的为难，全部会被视为矫情和不懂事。
楼道里的感应灯再次悄无声息的熄灭，月光透过窗户投下朦胧的光晕，只是那光线太暗，秦凌欢一时看不清顾黎的神色，她在台阶上轻跺地面，感应灯像睡着了般，毫无动静。
正准备再次唤醒沉睡的感应灯，顾黎坚定的声音在黑暗的楼道里响起，“去我家，但，但您不能说我。”伴随着她的话，感应灯应声而亮，昏黄的灯光打在顾黎闪着泪花的白皙面庞，侧影的轮廓有几分孩子气的倔强。
“嗯。”秦凌欢眼底铺了层淡淡的笑意，她跟在顾黎身后重新上楼。钥匙插在门孔里，清脆的咔哒声响后，秦凌欢淡淡的补充道，“不保证。”
等顾黎反应过来，已经来不及了，门大敞四开的邀请秦老师进屋。顾黎社交软件的签名上写着，大大方方的丢人，那是苏诺赐予的金玉良言，此刻正该奉行。
打开客厅的灯，白色吸顶灯照亮了屋内的每一个角落，房东用的最便宜的灯，光度无法调节。平日里顾黎回家，开得都是沙发旁边的落地灯，暖黄色的光亮温馨之余，还能给顾黎一种安全感。
“秦老师，不用换鞋，您直接进去就行。”顾黎说完，低头瞧见秦老师已经脱了鞋，脚上穿着蓝白条企鹅涂鸦的袜子，正站在地板上。想不到秦老师私底下喜欢这种风格，顾黎掩着嘴角的笑意，递上拖鞋，“我穿的，您不嫌弃的话……”
一双淡蓝色的卡通拖鞋，干净又透亮，秦凌欢直接穿上，进屋去拉窗帘。几步路的距离，房间的陈列尽收眼底，她拉上窗帘，目光掠过地上放着的哑铃和稍显凌乱的床，视线最终停留在那罐可乐上。罐身的“哄”字难以忽视，那算是她第一次给予顾黎安慰和奖励，小孩竟然到现在都没舍得喝。
顾黎趁秦老师拉窗帘的功夫，飞速将袜子和未用完的修正带一块丢进了洗衣机里。她踩着洗澡时穿的拖鞋出来时，看见秦老师和可乐对视，到底来不及藏，顾黎尴尬的挠了挠头，抠着手指憋出三个字，“您喝吗？”说完就后悔了，怕自己的在意被看穿的拙劣找补，习惯性的掩饰内心深处的情感。
秦凌欢走到床头柜边，拿起可乐在手里转动，“舍得了？”
“唔，您不是控糖嘛。”顾黎的眼睛紧紧黏在那罐可乐上，呼吸都变轻了。
秦凌欢没说话，抿着唇角将罐身无糖两字指给顾黎看，拇指轻轻擦拭着易拉罐的拉环口。
呼吸一滞，顾黎垮着小脸软软求道，“唔，秦老师您饶了我吧，您喝什么，我给您点外卖。”给孩子留点念想吧，顾黎在心里哀嚎，可怜巴巴的模样，像是很好欺负的大型犬类。
秦凌欢眼底藏着笑意，终于宽恕般的将可乐放回到床头柜。等回到沙发旁，秦凌欢已收敛了神色，她静静的看着顾黎，“《问心》剧本里的阿离，你要不要来演。”
没有任何毫无犹豫，甚至不需要思考，顾黎站直的身体，干脆道，“要”。
掷地有声的音阶穿破耳膜，直敲在秦凌欢的心脏上，有些胀胀的疼。她看着顾黎漆黑的瞳仁里闪着欣喜的光，盛着直白又纯粹的信任。秦凌欢下意识的抿紧了唇，咽下喉咙里的酸涩，她似乎想到了什么，嘴角噙着自嘲般的冷笑，“不怕我再次食言？”在巨大的失落之后，小孩竟然还这般相信她。
狭小的房间内，冷白的灯光打在顾黎明净的脸颊，也照出她一颗赤诚的心，“我不想你为难。”
可能是呼吸相对，屋内的温度热得人耳根发烫，顾黎揉了揉发红的耳尖，偷瞄秦老师的脸色，小声吐槽道，“但是，您要是这么个小角色都，都争取不到，这么多年也，也是白混了。”越说头埋得越低，顾黎盯着秦老师袜子上面的胖企鹅，朝它吐了吐舌头。
小孩胆子不小，敢点评起她的人生了，那点温存和感动荡然无存。秦凌欢一把将小孩拽到身边，单手揽住顾黎的腰往下按，顾黎顺势伏低，身后的弧度自然显现。紧接着，裹着风的掌力落下，带着惩戒的意味，打在翘起的部位。
自知说错话的顾黎乖乖承受秦老师的怒意，两只耳朵羞得通红，轻微的刺痛感却有着令人安心的熟稔，若这是她们之间的独家记忆就好了。
这个念头刚冒出来，思绪就不受控制的飘远，不知道秦老师是否也曾如此对待过唐芸。泛着醋意的小气泡咕噜咕噜的冒出来，碎在蓝白条的脚趾尖，胖企鹅显得格外碍眼，“秦老师，你袜子谁给买的啊。”话一出口，顾黎就闻到了空气飘浮的柠檬味，酸得刺鼻。
秦凌欢松了手，小孩思维跳脱，也不是第一次领教，秦凌欢低头瞧了眼脚上的袜子，清冷的目光轻易洞穿了顾黎拐弯抹角的试探，声音淡的透出几分寒意，“品牌方送的。”
这个答案足以抚平那不该滋生的酸涩，顾黎亮晶晶的眼睛里面泛着水光，在片刻的对视后，顾黎垂下了头，轻声道，“对不起。”
“顾黎，靠墙，站好。”是不容置疑的严厉语气。
熟悉的指令瞬间将顾黎拉回到健身房，相似的句式听过太多遍，顾黎咽了口唾沫，安静的走向沙发和窗帘之间的缝隙，那是她家里唯一能靠墙站立的地方。
背脊贴说泛黄的墙壁，微微的凉意透过T恤传遍周身，顾黎的双手紧紧贴着裤线，整个人站的笔直，坦然接受对于她妄念的惩戒。
看着这个失去了角色，还努力要抚平她愧疚的小孩，看着这个会因为热搜担心她难过，秀肌肉安慰她的小孩，她又怎会计较那点冒犯，只是顾黎想要的特别，她看得清楚，但……
秦凌欢轻轻叹了口气，声音和缓道：“顾黎，如果生命只剩最后一个月，你最想做什么？”
靠墙站立的身影微微晃动。良久，顾黎脸上浮现出一抹极淡的笑，带着些许释然的味道，“想演好阿离，想能在银幕里留下个小角色。”想有属于顾黎的印记留存。
“记住你现在的心情。”秦凌欢走到顾黎面前，目光沉如湖水，笼罩住墙边站立的人，“两周后进组，演好阿离。”
顾黎身体绷得笔直，紧贴裤缝的掌心里沁出薄汗，神色坚定和秦老师对视，“我肯定不会让您失望。”那个剧本里，阿离和洛宁有对手戏，她得为秦老师争口气。
刚教她如何保持初心，两句话的功夫就又变了味道，秦凌欢沉下脸，周身散发着清冷的气息，“再说一遍？”
背脊牢牢贴紧墙面，顾黎缩着脑袋，不敢去看秦老师的脸色，低喃道，“好，好话不说二遍。”
夏日里闷热的空气在房间内一点点凝结成冰，顾黎的执拗，与秦凌欢的坚持，隐隐有对峙的趋势，寂静的沉默中，顾黎慢慢垂着小脑袋，紧咬着下唇。
最终，秦凌欢向后退了半步，声音平缓而疏离，“心里装满杂音的演员，配不上角色的魂。”秦凌欢眼神里最后一点温度消失了，如同在看初次见面的陌生人般，“顾黎，想清楚你脚下的路，到底该为谁走。”
关门的轻微响动震得顾黎心头发颤，腿软得沿着墙边滑坐到地上，她好像又把事情搞砸了。顾黎苦笑着取过放在茶几上面的手机，敲下“对不起”，指尖抠着手机壳的边缘，久久才按下发送键。
临睡前，手机屏幕泛起微光。秦凌欢的回复躺在对话框里，上面淡淡的嗯字，意味不明。应该庆幸秦老师还愿意回她消息吧，她应该还没完全放弃自己吧，酸涩的感觉溢满胸腔，顾黎敲下一长串的对不起，又逐个将字删除。许久，顾黎重新输入，郑重道：“秦老师，我会对角色负责。”
对话框里像是自动回复般出现的嗯字，有着明显的疏离，或许角色是秦老师给予她的最后补偿。顾黎把脑袋埋进枕头底下，床单上那一小块湿润的痕迹，像是为故事画下了句点。