林亦歌让她帮他整理办公室的旧文件，无意间翻到一本泛黄的《史记》。
书的扉页上，写着林亦歌的名字，字迹工整有力。
她随手翻开，发现里面密密麻麻地写满了批注，甚至在一些生僻的历史事件旁边，还画着简单的思维导图。
兰婷和回到工位，指尖还残留着《史记》扉页泛黄的触感，林亦歌那句“只是后来……”的未尽之语，像一根细刺扎在心头。
她强迫自己将注意力拉回电脑屏幕，可那些被刻意尘封的片段，却在脑海里愈发清晰。
高三那年的夏天格外闷热，教室里的吊扇嗡嗡作响，她趴在桌上对着历史试卷愁眉不展，选择题错得一塌糊涂。
林亦歌不知何时凑过来，手指点在“商鞅变法”的题干上，声音压得很低：“这个考点要抓核心，废井田、开阡陌是经济基础，奖励军功是军事保障，你把逻辑链理清楚就好记了。”
他的气息拂过耳畔，带着淡淡的薄荷水苏打水的味道，她当时只觉得脸颊发烫，连试卷上的文字都变得模糊。
她坐在他旁边，总是忍不住偷偷打量他，看着他认真的侧脸，心里泛起一丝说不清道不明的欣赏。
还有一次，学校组织月考，她的数学成绩一落千丈，看着试卷上刺眼的红叉，忍不住趴在桌子上偷偷掉眼泪。
林亦歌不知何时坐在座位上，放下一瓶冰可乐，轻声说：“别想不通，这道题的辅助线画错了，我给你讲一遍。”
他的声音认真，手指在试卷上轻轻划过，耐心地为她讲解解题思路。
阳光透过窗户洒在他身上，勾勒出柔和的轮廓，那一刻，她的心不受控制地悸动了。
有次她从题海中抽离出来，拿起桌子上的矿泉水咕嘟咕嘟喝了半瓶，林亦歌惊讶地看着她：你喝的是我的水。
兰婷和低头看着自己桌箱里静静躺着的矿泉水，非常不好意思。
又装作若无其事的样子，心里早已经尴尬不已。
嫌弃地看着自己喝过林亦歌喝过的水瓶。，下课去买了一瓶新的还给他。
她后来买了瓶新的递给他，他却笑着摆摆手：“没事，反正我也不渴。”
可她偏要固执地放在他桌角，转身时还能感觉到他落在背上的目光，带着笑意，暖得让人心慌。
那时她以为是少年间纯粹的好感，如今想来，却被自己解读成了步步为营的试探。
可这些温暖的回忆，如今想来，却都像是他精心设计的圈套。
他总是在她最脆弱的时候出现，给予她恰到好处的关心，却又在关键时刻拉开距离，让她患得患失。
“兰助理，这份项目方案需要你核对一下数据，下午三点和合作方开会要用。”林亦歌的声音从办公桌前传来，打断了她的思绪。
兰婷和猛地回过神，发现自己正拿着那本《史记》发呆，脸颊瞬间发烫。
她连忙将书合上，放回原位：“没什么，林总。只是在整理文件时不小心看到了，抱歉。”
兰婷和深吸一口气，起身接过方案，目光快速扫过页面。
这是一份关于华东区域市场拓展的方案，里面的数据密集而复杂，她立刻拿出计算器和过往的项目报表，逐行核对。
林亦歌看着她慌乱的模样，眼底闪过一丝复杂的情绪：“这本是我高中时用的，一直没舍得扔。”
他顿了顿，补充道，“那时候，你历史成绩不太好，我还想过帮你补习，只是后来……”
“不必了。”兰婷和立刻打断他，语气冰冷，“都过去了。林总，如果你没有其他事，我先工作了。”
她转身走去打印室，关上打印室门的那一刻，仿佛隔绝了两个世界。
林亦歌看着紧闭的房门，无奈地叹了口气。
他不明白，为什么兰婷和对他有着这么深的误解，那些年少时的美好回忆，在她眼里，难道都变成了不堪的算计？
而兰婷和再次回到自己的工位，林亦歌已经进了办公室，心脏却久久不能平静。
半小时后，她发现一处关键的用户增长率数据存在偏差，比实际调研结果高出了12%。
她敲响林亦歌的办公室门，将方案递过去：“林总，这里的数据有误，实际增长率应该是18%，而非30%，我已经核对过原始调研数据，这是修正后的版本。”
林亦歌接过方案，快速浏览后眉头微蹙：“谢谢提醒，差点影响后续决策。”
他抬头看向她，眼神里带着一丝赞许，“你做事确实细致。”
兰婷和避开他的目光，语气平淡：“这是我的本职工作。”转身要走时，却被林亦歌叫住。
“兰助理，下周集团要组织一次高管培训，其中有个历史案例分析环节，我想让你负责准备相关资料。”
他顿了顿，补充道，“我记得你高中时虽然历史成绩不算顶尖，但对历史事件的见解很独特。”
兰婷和的脚步一顿，心底泛起一阵复杂的情绪。他竟然还记得这些细节，是刻意为之，还是随口一提？她不敢深想，只是点头应道：“好的，林总，我会尽快准备。”
走出办公室，她靠在工位上，手指无意识地敲击着桌面。
高管培训的资料准备并不难，可林亦歌的话，却让她再次陷入回忆。
高中时的历史课，老师让大家讨论“贞观之治”的成因，她大胆提出“谏官制度的良性运作是关键”，当时全班只有林亦歌表示赞同，还补充了魏征多次直谏的具体案例，两人相视一笑的瞬间，至今想来仍清晰如昨。
可这份默契，如今却被一层厚厚的隔阂包裹着。
接下来的几天，兰婷和一边处理日常工作，一边准备培训资料。
她查阅了大量的历史文献和学术论文，将案例分析做得详实而深入。
周五下午，她将整理好的资料交给林亦歌，却被他提出了修改意见。
“这里关于‘安史之乱’的影响分析，可以再补充一些对当代企业管理的启示。”
林亦歌指着页面，“比如权力过度集中导致的危机，对应到企业管理中，就是要建立有效的制衡机制。”
兰婷和心中一动，这正是她当初在历史课上没有想到的角度。她点点头：“我会立刻补充。”
加班到晚上八点，兰婷和终于完成了修改，起身时才发现窗外下起了大雨，豆大的雨点砸在玻璃上，发出噼里啪啦的声响。
她没有带伞，正犹豫着要不要等雨停，林亦歌的声音从身后传来：“没带伞？”
她回头，看到林亦歌拿着一把黑色的雨伞站在门口。“我送你回去吧。”
兰婷和立刻拒绝：“不用麻烦林总，我等雨小了再走就好。”
“雨一时半会儿停不了，而且现在已经很晚了，女孩子一个人不安全。”
林亦歌的语气带着不容置疑的坚持，“就当是感谢你今天及时发现数据错误，避免了工作失误。”
她看着窗外的大雨，又看了看林亦歌真诚的眼神，最终还是点了点头。
车上的气氛有些沉默，只有雨刷器来回摆动的声音。
林亦歌打开收音机，舒缓的音乐流淌而出，稍微缓解了尴尬。
兰婷和看着窗外飞逝的街景，忽然听到林亦歌开口：“高中时那次误喝矿泉水，你后来买的那瓶，我一直没喝。”
兰婷和的心跳漏了一拍，转头看向他。
路灯的光影在他脸上明明灭灭，看不出情绪。“
我当时觉得你很搞笑，明明很尴尬，却还要装作若无其事的样子。”他的声音很轻，像是在自言自语。
“林总，”兰婷和打断他，语气冰冷，“过去的事情，我不想再提了。我们现在是上下级关系，还是保持距离比较好。”
林亦歌的眼神暗了暗，没有再说话。车厢里再次陷入沉默，只剩下音乐和雨声交织。
车子停在兰婷和租住的小区楼下，她立刻解开安全带：“谢谢林总送我回来，雨伞我明天会还你。”
“不用了，送给你吧。”林亦歌递给她雨伞，“明天可能还会下雨。”
兰婷和没有推辞，接过雨伞转身走进雨幕。
走到楼道口时，她回头看了一眼，发现林亦歌的车还停在原地，车灯在雨夜里亮着，像一双注视着她的眼睛。
她心里一紧，快步走进楼道。
回到家，她将雨伞放在门边，看着那把黑色的雨伞，忽然想起高中时的一个雨天。
图书馆看书，她忘记带伞，站在图书馆楼门口不知所措，林亦歌拿着一把蓝色的雨伞走过来，说：“一起走吧，顺路。”
两人并肩走在雨里，雨伞向她这边倾斜着，他的半边肩膀都被淋湿了，却笑着说没事。
那时的雨，和今晚一样大，那时的他，和现在一样温柔。
可为什么，如今的他们，却变得时远时近。
兰婷和靠在门上，疲惫地闭上眼。
她不知道，林亦歌在车里看着她的身影消失在楼道口，才缓缓发动车子。
他拿出手机，翻出一张照片，照片上是高中时的毕业照，大家穿着高考时穿的红色T恤战衣，站在女生宿舍旁的石阶上笑靥如花。
这张照片，他珍藏了十年。
那也是他的青春。
第二天上班，兰婷和将一份整理好的会议纪要放在林亦歌桌上，却发现他的办公桌上放着一瓶矿泉水，和她高中时误喝的那个牌子一模一样。
她的目光顿了顿，立刻收回视线，转身要走时，却听到林亦歌说：“这瓶水，给你。”
兰婷和愣住了，转头看向他。
“昨天看你在办公室没怎么喝水。”林亦歌的语气平淡，“就当是……感谢你准备的培训资料。”
她看着那瓶水，心里五味杂陈。
收下，像是默认了两人之间有特殊关系；
不收，又显得过于刻意。
最终，她还是拿起水瓶，说了声“谢谢”，转身走出办公室。