月考结束后的第一个周末，清晨的天是水洗过般的淡青色。汪露换上一身便于走动的阴丹士林蓝布旗袍，将画板、纸笔仔细收进布袋。下楼时，脚步比往日轻快。
校门口的老槐树下，周景灏已等在那里。今日他未着长衫，而是一身浅灰的棉布学生装，同色西裤，竟显出几分罕见的清爽朝气，少了几分名士的疏阔，多了些踏青的亲和。他手里提着一个小巧的藤编食盒，见汪露出来，眼中笑意便如初阳破云般漾开。
“等久了么？”汪露走近，呼吸因一丝莫名的雀跃而略促。
“刚到。”他温声道，目光掠过她因晨露微湿的额发，和那双清亮里藏着期待的眼睛，“走吧，我们先坐一段黄包车到城门，再步行上山。这个时节，步行方能领略山野之趣。”
晨风微凉，车铃叮当。两人并排坐在黄包车上，隔着礼貌的距离。起初有些静默，只闻车轮轧过青石路的碌碌声。周景灏忽然指着远处一抹淡紫的云霭：“看，那就是栖云山。‘栖云’二字，本就出自古人‘晨云栖于山岫’之句，清晨或雨后去看，最为贴切。”
汪露顺着他所指望去，心头的细微紧张，竟被这诗意的解说悄然抚平了。“先生对山水典故，真是信手拈来。”
“不过是读了几本旧书。”他侧首看她，笑意融融，“今日无有‘先生’，只有同游者。叫我景灏即可。”
汪露心头一跳，垂眸未应。直呼其名，于她而言，还是太过亲近了。
出得城来，空气骤然清新。沿山径而上，道旁杂树生花，野杜鹃果然如他所说，东一簇西一丛地开着，粉紫嫣红，泼辣辣地渲染着春意。更有些不知名的野花，沾着晨露，在草丛里星星点点。
周景灏步履从容，时不时停下，指给她看一块奇石的模样，或辨一株古树的年轮。他话并不多，但每句都点在景物神韵上，仿佛在为这山林作着活的注疏。
“你看那边岩壁的纹理，”他驻足，指着不远处一片赭色的山岩，“像不像北宋范宽《溪山行旅图》里的皴法？斧劈皴，苍劲有力。自然才是最好的画师。”
汪露凝神细看，果然觉得那岩石的肌理在朝阳下呈现出一种雄浑的韵律感。“经您一说，果然如此。以往看画，总觉皴法是程式，如今看真山，才知程式源于造化。”
“正是此理。”他赞许地点头，从食盒里取出一只军用水壶，递给她，“走了半晌，喝点水。自家调的蜂蜜甘草茶，润喉。”
壶身尚温。汪露接过，道了谢，小口抿着。微甜的暖流滑入喉间，一路暖到心底。他也另取了一只杯子，自斟自饮，姿态随意。这共享水壶的细节，无声地将两人的距离又拉近了一分。
行至半山，一座小小的古寺露出飞檐。寺名亦是“栖云”，已有些破败，门扉虚掩，香火寥落。庭中一株老玉兰，花开得正盛，朵朵向上，如白玉盏举向碧空。树下石阶洁净，落花如毡。
“就在这里可好？”周景灏环顾四周，“有古寺为衬，老树为荫，远景开阔，近景幽深，可入画。”
汪露欣然同意。她寻了块平整的山石坐下，支起画板。周景灏并不打扰，自去寺前残碑处浏览，时而抬头远眺江流如带，安陵城郭如棋盘铺展在薄雾之下。
笔尖在纸上沙沙作响。汪露起初专注于构图，勾勒山寺轮廓、老树枝干。渐渐地，心神却有些不稳。眼角余光里，总忍不住去瞥那个青灰色的身影。他临风而立的身姿，微仰头时脖颈的弧度，翻阅手中那卷旧书时专注的侧影，都成了这春日山景里，最扰乱她心绪的一笔。
她偷偷换了一张纸。这一次，笔尖不自觉偏移，山的轮廓淡了，树的枝干柔了，远江成了朦胧的背景。画面的中心，无意间勾勒出一个倚着残碑、低头看书的男子侧影。虽只寥寥数笔，那神韵……她脸一热，忙将画纸翻面，重又铺开一张。
“画得不顺？”温和的声音忽然在身侧响起。
汪露一惊，手一抖，炭笔在纸上划出一道突兀的线。抬头，周景灏不知何时已走近，正含笑看着她，目光清澈，并无探究之意。
“没……只是觉得景致太好，不知如何取舍。”她掩饰道，心跳如鼓。
“贪多是画者常有的烦恼。”他了然地笑笑，并不点破，目光落在她废弃的那张画纸上——那背面朝上，只有凌乱的线条。他沉吟片刻，缓声道：“昔年李清照有《浣溪沙》词云‘一面风情深有韵，半笺娇恨寄幽怀’。作画如同寄情，有时不必面面俱到，但取那‘一面风情’，能传心中‘幽怀’，便是佳作。”
“一面风情深有韵……”汪露喃喃重复，心中如有所悟。她再次抬头看向他，看向这山、这寺、这花、这人。方才那纷乱的、无从取舍的心绪，忽然沉淀下来。她要画的，不就是眼前这一面么？这春日栖云，因与谁同游，而独独深有的风韵与幽怀。
她静下心来，重新起笔。这一次，笔意流畅了许多。周景灏不再走远，只在她身后不远处寻了块青石坐下，静静地看着，不再言语。山林寂静，唯有鸟鸣啾啾，风吹叶响，和笔尖温柔的沙沙声。时光仿佛被这春日的山岚凝住了，缓慢、绵长，充满了一种令人心安又悸动的暖意。
不知过了多久，汪露落下最后一笔，轻轻舒了口气。
“成了？”他问。
“……嗯。”她有些不好意思，总觉得未能尽意。
周景灏走过来，站在她身侧，俯身看画。距离很近，她能闻到他身上淡淡的书墨气息，混着山间草木的清气。他的目光在画纸上停留片刻，眼中掠过明显的惊艳与更深沉的温柔。
画中，古寺玉兰为近景，笔致清丽；远山淡江为背景，墨色空濛。而在古寺残碑旁，玉兰花下，添了一个极淡的、倚石观书的男子背影。那背影融在景中，并不突兀，却仿佛是整个画面的“眼”，让所有的幽静都有了情感的落脚处。画的一角，她题了两行小楷：
“栖云春深，幽独处、有花如雪。
凝眸时、山河俱静，清风闲阅。”
这已远非单纯的风景写生。
周景灏久久未言。他抬头，目光从画移到她的脸上，那眼中的激赏与震动，几乎要满溢出来。半晌，他才轻声道：“‘凝眸时、山河俱静’……好一句‘山河俱静’。汪露，你笔下有丘壑，心中……有乾坤。” 他这次，自然而然地唤了她的名。
汪露脸颊飞红，低头收拾画具，心潮澎湃如山下江涛。他懂了。他不仅看懂了画，更读懂了画外那未曾明言的心事。
日头渐高，两人在玉兰树下分享了食盒中的点心：几样清淡的素糕，还有他特意带的洗干净的荸荠，清甜爽口。言谈间，从绘画自然过渡到诗词、音乐，乃至对时局含蓄的看法。他倾听时专注，表达时清晰，尊重她的每一点见解。汪露感到一种前所未有的、被全然当作平等灵魂对话的愉悦。
下山时，夕阳已为栖云山镀上一层金边。路比来时似乎短了许多。
“今日……多谢周先生。”到了校门口，汪露抱着画板，真心实意地道谢。
“是我要谢谢你。”周景灏看着她，夕阳的余晖在他眼中跳动，语气郑重，“此日同游，平生快事。你的画和诗，我会好好珍藏。”
他顿了顿，似在下定某种决心，声音更温和了几分：“汪露，安陵虽小，亦有湖山之美，人文之盛。若你不嫌叨扰，日后……或许可常一起走走看看？不仅是山水，还有些值得一观的私人收藏、有趣的小沙龙。”
这不是一次性的邀约，这是一个希望延续交往的、明确的信号。
汪露抬眸，迎上他坦诚而期待的目光。山风将她的发丝吹到颊边，她伸手轻轻拢住，然后，清晰而肯定地点了点头：
“好。”
这一个“好”字，比之前任何一次，都来得更坦然，更坚定。
周景灏笑了，那笑容在暮色中格外温暖明亮。他没再说什么，只深深看了她一眼，便转身离去，步伐轻快。
汪露站在原地，望着他消失在街角，怀中抱着那幅题为“山河俱静”的画。她知道，有些东西，从今日起，彻底不同了。她的山河，因一个人的闯入，再也无法回到过去的寂静。
心潮汹涌处，忽又想起李清照另一句词来：
“此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”
这栖云春色，与那人青衫磊落的身影，怕是要长久地，染在她的心头了。
---
（第四章完）