成亲不到一个月的，七月初一，长安来了人。
是黄巢的使者，带着诏书来的。他在前厅接了诏，回来的时候，脸色有些不好。
我问他：“怎么了？”
“我要出征。”他直截了当地说。
我心头一紧：“去哪里？”
“河中。”
“什么时候走？”
“明日一早。陛下催得急。”
这么急。
从他的表情上，我隐约感到这次和我们成婚前那次出征不同。
我看着他，铠甲在身，他看起来比平时更高大，也更陌生。这身装束提醒着我，他不只是娶我的那个男人，还是黄巢麾下的将军，是要去战场厮杀的武夫。
“去多久？”我问。
“少则半月，多则一月。”他看着我，眼神软下来，“你别担心，同州很安全，我已经安排好护卫。”
“哦，我有东西给你。”他从怀中取出一个小锦囊。
我接过，打开。一道平安符。
“应该你带在身上。”
我又递过去，他按住我的手：“收着。你在家里平安，我在外头才能安心打仗。”
“你会回来吗？”我问，话出口才觉得不妥。
他却笑了，笑得很温柔：“会。为了你，一定会。”
第二天天没亮，府里就忙起来。我起身时，他已经在前院点兵。铠甲摩擦的声音，马蹄踏地的声音，兵器碰撞的声音，混成一片肃杀的喧嚣。
我站在廊下看。他骑在马上，正在和亲卫蒋玄晖交代什么。朝阳初升，金光洒在他身上，铠甲反射着冷硬的光。那一刻，他完全是个将军了。
他看见我，策马过来，在廊前勒住马。
“我走了。”他说。
“嗯。”
他看着我，欲言又止，最后只说：“等我回来。”
我点头。
他调转马头，一挥手，队伍开拔。马蹄声如雷，渐行渐远。我站在廊下，直到最后一个士兵消失在街角，直到尘埃落定，街道重归寂静。
我摸着怀里那道平安符，手心里都是汗。
那天，我一整天都心神不宁。做什么都做不下去，看什么都看不进去。只是站在窗前，望着北边的天，望了很久很久。
刘妈来给我送账本，我看了几眼，就放下了。
阿蝉劝我吃饭，我吃了两口，就吃不下了。
晚上躺在床上，翻来覆去睡不着。一闭眼，就是他的脸，他那双亮亮的眼睛。
我忽然发现，我好像……真的很想他。
等待的日子很漫长。
起初有战报传来，都是好消息：初战告捷
过了七八日，战报开始含糊。谢瞳来府里处理公务，我问起前线，他总说“还好”、“顺利”，但眉头是皱着的。
第十天，传来败讯。说是中了埋伏，折了五百人。府里气氛一下子凝重起来。李嬷嬷整日念佛，我也开始失眠，夜里常惊醒，听见风声就以为是大军回程。
我开始真正明白，嫁一个将军意味着什么。意味着要把心悬在刀尖上，意味着每一次分别都可能是永别。
第十二天，没有消息。
第十五天，还是没有。
第二十天夜里，我梦见朱温。梦见他浑身是血，站在一片焦土上，对我笑。我想跑过去，脚下却像生了根。醒来时，枕巾湿了一片。
原来不知不觉间，我已经这样在乎他了。
第二十二天，终于有消息了。
友裕冲进院子，气喘吁吁：“姐姐，将军回来了！打赢了！正在回城的路上！”
我手中的茶杯掉在地上。
跑到前院时，城门方向已经传来欢呼声。我站在府门口，看见队伍从长街那头缓缓行来。旌旗招展，但旗上有破洞。士兵们很多带伤，有的拄着拐，有的互相搀扶。但脸上有笑容，那是劫后余生的笑。
朱温骑在队伍最前面。
他瘦了，黑了，铠甲上满是尘土，还有暗红色的污渍——不知是别人的血还是他的。下巴上胡茬浓密，眼窝深陷，但眼睛很亮，像两簇燃烧的火。
他看见我，勒住马。
四目相对。他跳下马，大步走过来。铠甲沉重，脚步声咚咚作响。走到我面前，停住，深深看着我，像要把我吸进眼睛里。
“我回来了。”他说，声音沙哑。
“嗯。”我点头，喉咙发紧。
他忽然张开手臂，紧紧抱住我。铠甲冰凉坚硬，硌得我生疼，但我没躲。他的脸埋在我颈窝，呼吸粗重，身体在微微发抖。
“我回来了。”他又说一遍，像在确认这不是梦。
周围有士兵在笑，在起哄。他不管，就那么抱着，抱了很久。
远处，隐隐约约传来号角声，低沉的，闷闷的，像是从很远的地方传来。