醒来的时候，天已经亮了。
阳光从窗棂照进来，落在床上，落在枕边。枕边空空的，他已经不在了。
我躺着，看着帐顶，身上有些酸，有些乏，却不像昨夜那样疼了。我动了动，慢慢坐起来。被子滑下去，我看见自己身上的亵衣，整整齐齐的，不知道是什么时候穿上的。
红烛已经燃尽了，烛台上堆着两摊红泪。
我坐在床上，发了一会儿呆。
门轻轻响了一声，阿蝉探进头来，看见我醒了，笑起来：“姑娘醒了？”
她走进来，端着一盆热水，放在架上。她一边拧帕子，一边说：“将军天不亮就起了，去院子里练剑，练了好一会儿。刚才还回来过，见姑娘睡着，没让叫，又走了。”
我接过帕子，敷在脸上。热水烫烫的，把睡意都烫走了。
“他说什么了？”我问。
阿蝉笑道：“将军说，让姑娘多睡会儿，他处理完军务就回来陪姑娘用早饭。”
我没说话，慢慢擦着脸。
阿蝉帮我梳头的时候，从镜子里看我，轻声说：“姑娘今日气色好多了。”
我看着镜子里的人，脸有些红，眼睛亮亮的，和昨日那个木偶似的人不一样。我伸手摸了摸发间，那根海棠簪子还插着，是迷迷糊糊中，有人轻轻拨弄我的头发，把什么东西插进去。
阿蝉刚给我梳好头，门就响了。
他走进来，已经换了一身衣裳，玄色的常服，腰间束着革带，整个人精神得很。他看见我，眼睛一下子亮起来，走过来，站在我身后，从镜子里看着我。
“醒了？”他问。
我点点头。
早饭后府里的管事来了，管钱的，管粮的，管杂务的，管仆役的，一堆人站在那里，恭恭敬敬地叫我“夫人”。我坐在那里，听他们禀报，听他们请示，听他们说东说西。
他每天早起练剑，然后去处理军务。我起床的时候，他常常已经走了。可早饭的时候，他总是回来陪我吃。有时候军务忙，他就让人传话，说中午回来陪我吃。有时候实在走不开，他就晚上回来陪我吃。总之，只要他在府里，就一定陪着我。
我想要什么，他立刻让人去办。我想吃什么，他立刻让人去买。我想去哪里，他立刻陪着我去。有一次我说想去街上看看，他二话不说，换了一身寻常衣裳，就陪着我出门了。
同州的街市，比砀山热闹。人来人往的，卖什么的都有。他牵着我的手，走在我身边，一步都不肯离开。我多看两眼的东西，他就掏钱买下来。我多停一会儿的摊子，他就站在旁边等着，一点不耐烦都没有。
我问他：“你不怕被人认出来？”
他笑了，说：“认出来怕什么？陪夫人逛街，天经地义。”
我看着他，心里有什么东西在动。
有一回早上，他练完剑回来，我正在梳头。他走过来，站在我身后，从镜子里看着我。他看着看着，忽然伸手，拿起梳妆台上的黛笔。
“我给你画眉。”他说。
我不知道该说什么，只是坐着，让他画。
他画得歪歪扭扭的，画完左边，右边就不一样了。他看了看，又擦掉重画，画了又擦，擦了又画。
阿蝉在旁边看着，捂着嘴笑。
他瞪了她一眼，继续画。
画了半天，终于画好了。他端详着我的脸，端详了很久，然后满意地点点头。
“好了。”他说。
我看了看镜子里的自己。两条眉毛，一条高一点，一条低一点，粗粗细细的，像是两条毛毛虫趴在那里。
我忍不住笑了。
他也笑了，笑得有些不好意思。
“第一次，”他说，“以后会好的。
荷花开了。
后园的池塘里，荷叶田田，荷花亭亭，红的白的，开了一片。他陪我去看，站在池边的亭子里，看着那些花。
风吹过来，荷叶沙沙地响，荷花的香气一阵一阵的。他站在我身边，不说话，只是看着我。
我忽然想起那年春天，宝光寺，那棵海棠树。也是这样风吹过来，也是这样花瓣飘落。
“惠儿。”他叫我。
我转过头，看着他。
他伸出手，轻轻把我鬓边的一缕碎发别到耳后。他的动作很轻，很慢，像是怕惊着我。他的手有些凉，指腹上有薄薄的茧，是常年握刀磨出来的。
“在想什么？”他问。
我看着他的眼睛，那双深不见底的、却总是亮着光的眼睛。我说：“在想那年海棠。”
他的眼睛动了动，有什么东西在里面翻涌。
“我也在想。”他说，声音低低的，“天天在想。”
我没说话，只是看着他。
他忽然把我拉进怀里，抱得很紧。他把脸埋在我头发里，闷闷地说：“惠儿，我真怕这是一场梦。怕一睁眼，你就不见了。”
“不是梦。”我说。
他的手臂收得更紧了。
那天下午，我们在亭子里坐了很久。他给我讲他在军中的事，讲那些打仗的事，讲他的那些手下。谢瞳，那个读书人，长安应试不第，干脆投奔他来的。朱珍，从砀山最早跟着他的老兄弟。胡真，也是一起拼杀过来的。丁会，年轻，打起仗来不要命，却总是客客气气的。
他讲的时候，我一直听着。偶尔问一句，他就高兴，讲得更多。
那些日子，过得很快。
我学着管家。说是“学着”，其实什么都替我安排好了。账本有人理，仆役有人管，琐事有人办，我只需要每日听一听，点点头，就什么都妥当了。
可我还是认真学着。每日早起，先听几个管事婆子回事，然后看账本，然后去库房对一对。
这样的日子，也铤好。