离开之前，他背对着天元问了最后一个问题。
“她会再次离开吗？”
天元无法给出预言。
漫长的岁月使祂比任何人都清楚，没有谁能够真正保证永恒。人的心会改变，世间的局势会改变，甚至那些看似不可撼动的因果，也可能因一次微不足道的相遇而偏离原来的轨道。
“我不知道。”天元说。
五条悟停住脚步。
“但她如今的停留，不再是因为被谁抓住了衣角。”
“这只是她自己的选择。”
同一时间，她已经抵达了东京近郊的一家医院。
那家医院靠近一片旧住宅区，建筑外墙被常年风雨洗得发灰，窗台上摆着几盆病人家属留下的绿植。走廊地面擦得很干净，却仍旧有消毒水与潮湿被褥混合的气味。午后的阳光从半开的百叶窗里切进来，落在白色床单上，像一格一格苍白的纸。
她来这里，最初是因为羂索的踪迹。
那条阴冷的线曾经在这一带短暂停留过。不是很明显，甚至像刻意擦去的足迹，只在某些病历系统、旧户籍记录和意外死亡报告里留下几处极不自然的空白。五条家的情报人员已经查了两天，最终将几份资料送到她面前。
其中一份属于乙骨忧太。
父母双亡，近期因身体衰弱与意外伤情住院，监护关系正在重新评估。家族登记里有极淡的一条旧线，往上追溯，竟然与五条家远亲相连。关系已经远到可以被普通人完全忽略，可在咒术界，血缘与咒力从来都不是能轻易忽略的东西。
更重要的是，病历旁附着一张咒力观测记录。
那不是普通孩子会有的咒力。
沉，深，尚未成形，却像一口被厚厚井盖压住的黑井，负责观测的术师都只敢写下“建议进一步确认”，不敢轻易评级。
招揽平民咒术师这种事，本不必她亲自来。可是这个孩子父母已经不在，又与五条悟有远亲关系。再加上羂索的线头从附近掠过，她便来了。
傍晚的雨终于落了下来。
医院外墙被雨水冲刷出深浅不一的痕迹，门口铺设的灰色地砖湿漉漉地反着光。她收起伞走进大厅时，自动门带进一阵潮湿的冷风，空气里混杂着消毒水、药品和旧建筑特有的灰尘气味。
来往的人很多。
穿白衣的医护人员推着器械匆匆经过，病患家属坐在长椅上低声交谈，广播中机械的女声一遍遍提醒某位患者前往诊室。她只是站在那里，便与周围的一切显得格格不入。
并非因为衣着或举止。
她穿得很简单，外套上还留着几滴尚未干透的雨水，神情也称得上温和，可人们经过她身边时总会下意识放轻脚步，像是在拥挤嘈杂的尘世中忽然看见了一轮离得太近的月亮。
随行术师留在医院外，只有一名五条家的人提前与院方交涉。
负责接待她的护士起初还保持着公事公办的态度，抬头看清她的面容后，却莫名停顿了两秒，连原本准备好的询问都忘了出口。
“请问您是……”
“乙骨忧太的远亲。”
她把夜蛾准备好的证明文件递过去。
严格说来，这并不完全准确，但已经是最容易被普通社会接受的解释。
护士低头核对资料，又看了她一眼，声音不自觉柔和下来：“那孩子刚睡着不久。他最近情绪不太稳定，也不太愿意和陌生人说话。负责他的社工今天下午来过，暂时还没有找到合适的监护家庭。”
“请您跟我来。”
病房在三楼。
乙骨忧太住在靠窗的床位。
她进去时，少年正坐在床上，手里抱着一本已经翻旧的漫画书，却没有真正看进去。窗外樱树早已过了花期，只剩深绿叶片在风里轻轻晃动。阳光落在他脸上，衬得他肤色有些病态的白，眼下有明显的青影，黑发柔软地垂在额前，整个人瘦得像一张被雨水浸软的纸。
宽大的蓝白病号服套在他的身上，领口露出一截过分纤细的颈项，手腕贴着固定针管的胶布，苍白皮肤下隐约可见淡青色血管。
他听见门响，立刻抬头。
那双眼睛很大，却总像在躲什么，目光先落到医生身上，又很快移向她。下一秒，他的呼吸停住了。
乙骨忧太后来很长时间都无法准确形容那一刻的感觉。
他只记得她站在病房门口，身后是医院走廊冷白的灯光，而她的眼睛是金色的。不是饰品那种闪亮的金，也不是黄昏那种温柔的金，而像某种非常遥远、非常强大的东西，被极耐心地收进一双安静眼眸里。
他忽然听见自己的心跳。
一下。
又一下。
太快了，快得胸口发痛。
可那不是恐惧。
他这段时间见过太多带着怜悯、麻烦、敷衍或审视的眼神。父母死后，大人们总是用很低的声音谈论他，以为他听不见。他知道自己变成了一个需要被安排的“问题”，知道亲戚们在讨论谁来照顾他时，语气里夹着不愿意明说的负担。连医院里的护士也会在夜班时轻声叹息，说这孩子真可怜。
他讨厌被这样看着。
可她没有。
她看着他时，没有把他当成一桩麻烦，也没有立刻用过分温柔的语气安慰。她只是走近，在距离床边还有一步的位置停下，像是怕突然靠近会惊动他。
“乙骨忧太？”
她的声音很轻。
忧太手指不自觉抓紧了漫画书边缘。
“……是。”