好蠢的问题。
但是祝晚微微吸了一下鼻子，声音很轻，“有。”
“有一点。“祝晚说。“但是——”
宋知遥跪坐起来，两手握住她的手，握紧举到她的面前，放在自己的下巴下面，“嗯，告诉我好不好？”
祝晚又吸了一下鼻子，“我不知道怎么描述。“
她用手摸了一下，鼻涕好像有点兜不住了，她的鼻子现在大概很难看。
迎着宋知遥不屈不挠眼神，祝晚终于惨惨开口，“特别特别慢的时候。”
“我都不确定是不是真的。“她声音更小，“也许是我想太多了。”
“特别特别慢”。
一个非常不精确的参数，但它不等于零。
她生出一种奇怪信念，小时候读过的童话，住在高塔里的人没有楼梯，窗外是陡峭石墙。
如果她在下面仰头攀爬，那就是冒犯，但如果塔里的人在塔顶俯身放下什么呢？
哪怕是一根丝线。
宋知遥：“我知道了。”
说完她盯她眼睛，“这次没有……这些话不是让我高兴的了？”
祝晚摇摇头，眼泪往下淌，“没，你别问了可以吗？”
宋知遥：“我要问。”
她膝盖往前移了半步，“我还要告诉你，你实在不应该一个人烦恼这么久。”
她跪着挺直了身子，两只手掌托住她的脸，拇指抹了抹，眼泪糊成一团，她转过身去茶几上抽纸，“你不要忘记了，我是医生，是做手术的人，我的精度是毫米级的。”
祝晚接过她递来的纸擤鼻子，忍不住笑了一下。
宋知遥也跟着笑了，“我最擅长的就是特别——特别——慢。”
说完她自己耳朵红了。
站起来若有所思，“我饿了，”
“我去下碗面，你要不要鸡蛋？”
祝晚拉住她，“不吃面条。”
眼睛虽然还是红的，但已经亮起来。
她把人扯住衣角拽到腿上坐下，“宋知遥。”
宋知遥：“干嘛。”
祝晚：“我说的是我。”
宋知遥懵懂，“什么你？”
祝晚口出狂言，“我说是我非常非常慢。”
宋知遥横眉冷对，“你刚刚不是这个意思，不要糊弄我！”
祝晚：“我就是这个意思。”
宋知遥斜睨一眼，祝晚的手已经从后面转过来圈住她，吻落在脖颈和耳畔，“宋知遥，我认真说的。”
“我感觉不到，我的快乐有一半来源我的看见，”
“还有一半来源我的听见。”
她的手轻轻捏她耳廓，“你让我好快乐。”
宋知遥安静被她亲着，耳边是她的呼吸。她现在说她很快乐，但是……
宋知遥觉得有点空。
像是离开一个游玩的岛屿，坐在大船上看着过去居住三天当作家一样的露营地，帐篷越来越远，人声、炉火、潮湿草叶香气慢慢溜走。
她们一直没有提及那个原因。
祝晚将自己供养出去的原因。
EVA像个怪兽一样，要把祝晚吞噬。
而宋知遥只能眼睁睁看着这一切发生。
祝晚的吻越来越急，宋知遥挣了出来，两只手在对方腿边一撑，站起来转过身，祝晚迅速找到她的嘴唇。
宋知遥：“等一…唔”
祝晚掌心固定她后脑勺，把她往前带到自己面上，不让她问话，也不让她后退。
宋知遥抬起一只手，想要把她按在后颈的手推下来，没有反应，宋知遥不敢用力去掰她的手腕。
呼吸困难，嘴里涌上腥甜，大概是被咬破了。
她终于使了真正力气，把祝晚胳膊从后脑掰下来，一边喘气一边笑，“你的力气真的很大。”
祝晚也笑了一下，面色突然变了，她摸了摸宋知遥嘴唇，看看指头上的血，“这是怎么回事？”
宋知遥默默，“不知道。”她扯过一张纸沾沾她的嘴角，“你嘴巴上也有。”
祝晚惊恐了一秒，确认宋知遥嘴唇伤不会危及性命之后，整个人蔫了下来，“好烦。”
她把宋知遥从沙发上拉起来，拽到洗手间，抬了一下洗手台开关，“漱口。”
宋知遥乖乖照做，又拽了纸巾擦干水，转过去抱住祝晚，被她无情推开，“有人负伤。今天休战。”
宋知遥一脸不可置信，“我反对。我已经好了。”
祝晚：“宋医生，你要对自己的生命负责。”
宋知遥：“那我去睡觉了。”
她真没纠缠，直接换了睡衣跑到床上侧躺下，侧耳听祝晚的拖鞋声在外面啪嗒怕啦走来走去。
突然，大门发出被拉开的声响。
宋知遥弹射起来，冲出客厅。
祝晚手里拎着包，站在门口，表情无辜。
宋知遥：“你又要走？”
祝晚：“饿了，我去买点吃的。”
宋知遥走过去，把头埋在她胸前，两手腰间箍紧，“不许你去。”
祝晚：“我真饿了。”
宋知遥毫不客气把人拖回卧室，啪地一声推上房门，站在那里，“我去给你下面条。”
祝晚：“我不吃……”
宋知遥：“没有别的选项我只会这个。”
祝晚闭了嘴。
————
宋知遥去下面条的时候，祝晚栽倒在她的床上。
宋知遥的被子是深灰色，宋知遥的电脑锁屏是X史努比，宋知遥床头有一个jellycat小龙，宋知遥的枕头很软。
她想把关于宋知遥的一切都记住。
命运二字对祝晚很重。命运说，把身体布施给EVA，命运说，主动从母亲手中接过你要还的债，命运说，做那个特殊的人。
她被命运送上征程，却从未懂得其含义。但是今晚她好像懂了一点。在拥抱的时候懂了，在宋知遥不说话的时候懂了，在她为她擦去嘴上血迹的时候懂了。
命运不是壁画天人，是要和她睡一床被子，要和她吃一碗拉面。
她顺着宋知遥越想越深，突然脑子里闪过一道不该出现的裂缝。
刚刚她的情绪起伏太大，几乎都忘记了，宋知遥知道了她的全部事情，不会是没有代价的。
闻宵让她付出了什么？
————
宋知遥在厨房，拧开灶台等水开。她撑着岛台，越过一段空荡对着窗外发呆，眼泪突然啪嗒啪嗒掉在台面上。
她捂着嘴，坐在橱柜边哭，直到祝晚从卧室里走出来，看到宋知遥坐在那里，一个抽泣的背影。
她上次看到宋知遥坐在地上，是在二十二楼的迷宫。
那时候的宋知遥，哪怕是烧到三十九度，也是眼神发亮意气风发的。
她在自己身边才多久，怎么就变成这个样子。
祝晚愣住了，她站在那里不知道怎么办，宋知遥听到脚步声转过来，赶紧把脸上泪水擦掉，“你等一下。马上就好了。“
祝晚声音带了点绝望：“宋知遥。”
宋知遥已经从柜子里抽出挂面，用大拇指和食指圈了一把扔进锅里，“怎么了？”
祝晚：“我是不是把你害惨了。”
宋知遥看着锅里的面条一点点瘪进去，拿着筷子搅了一下，“是。”
她把火开小一点，盖上盖子，转过身把祝晚圈到怀里，“闻宵逼我签了一个保密协议。”
“你把我害惨了，所以你真的不能离开我了。”