雪又落了，这一次，连风都静了。
沈惊寒趴在烬骨台的黑石上，像一截早已枯死的寒木。
谢泫渊的那枚平安扣，被他攥在掌心，棱角硌进溃烂的皮肉里，渗出血丝，他却浑然不觉。那点曾让他撑过无数寒夜的暖意，如今只剩下刺骨的冰凉。
他不再哭，不再闹，甚至不再看任何人。
锁链勒烂的伤口早已化脓发炎，高烧烧得他浑身滚烫，意识时而清醒，时而混沌。清醒时，满脑子都是少年通红的鼻尖、亮得发烫的眼睛；混沌时，全是菜市口那漫天血色，和萧烬羽那句轻飘飘的“留了全尸”。
台边又有了脚步声。
沈惊寒连眼睫都没动一下。
是萧烬羽。
他屏退了左右，独自一人走上台，玄色衣袍扫过积雪，停在沈惊寒面前。他垂眸看着地上的人，看着那件破烂不堪、沾满血污与脓水的囚衣，看着他枯瘦如柴的手腕，看着他掌心死死攥着的那枚平安扣，喉结几不可察地滚动了一下。
“还在恨我？”
萧烬羽的声音很低，褪去了往日的冷硬，竟带着一丝自己都未察觉的沙哑。
沈惊寒终于有了一点反应，却只是缓缓地、极其缓慢地闭上了眼。
没有回答，没有恨意，没有挣扎，甚至连一丝情绪都吝于给予。
那是比怒骂、比嘶吼、比以死相逼更诛心的态度——彻底的漠视，彻底的死心。
萧烬羽蹲下身，伸手想去碰他的额头，试试他的温度，却在指尖即将触到肌肤的那一刻，被沈惊寒极其轻微地偏头躲开了。
轻得像避开一粒尘埃。
就好像，他碰过的地方，都会脏了自己。
萧烬羽的手僵在半空，心口骤然一紧，那是一种比朝堂之上百官逼宫、比沙场迎敌万箭穿心更窒息的疼。他想说，他不是故意要杀谢泫渊，他只是见不得有人靠近他，见不得他眼里有除了自己之外的光；他想说，他留着他的命，是真的想护着他；他想说……
可话到嘴边，只化作一句冰冷的命令：
“太医就在台下，我让他给你治伤。”
沈惊寒依旧闭着眼，薄唇轻启，声音哑得几乎听不清，却字字如刀，割在两人心上：
“不必。”
“萧烬羽，别再碰我。”
“也别再……给我任何东西。”
“我怕脏了我的骨，脏了我的魂。”
萧烬羽浑身一震，脸色瞬间惨白。
他看着沈惊寒苍白得近乎透明的脸，看着他干裂渗血的唇，看着他眼底死寂一片，再无半分少年时的灵动与温柔，终于明白——
他亲手毁了沈惊寒。
毁了那个会笑着等他归来、会把全部温柔给他的人。
他掐灭了他的光，杀了他的救赎，最后，连他的念想，也一并挫骨扬灰。
风雪卷过烬骨台，卷起地上的灰烬，落在沈惊寒的发间，像一层薄薄的霜。
他不再盼有人来，不再盼真相大白，不再盼任何救赎。